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G I Ớ I  T H I Ệ U

Galerie Quynh hân hạnh được trưng bày triển lãm cá nhân của nghệ sĩ Hà Mạnh Thắng Kìa non non, 

nước nước, mây mây tại một ngôi nhà có kiến trúc thuộc địa toạ lạc tại số 29 – 31 Tôn Thất Thiệp. Tồn 

tại từ thế kỷ XIX, ngôi nhà này từng là nhà khách của ngôi đền Hindu Sri Thendayuthapani nằm phía 

đối diện. Triển lãm này, tiếp nối triển lãm Đối Cảnh của Hà Mạnh Thắng tại phòng tranh vào năm 

ngoái, mang đến 16 tác phẩm thể nghiệm trong loạt Đối Ảnh thể hiện niềm say mê không ngừng của 

anh với tính vật chất, thời gian và những cuộc tái viếng lịch sử, di sản văn hoá.  

Triển lãm mượn ý thơ trong bài Hương Sơn Phong Cảnh Ca của Chu Mạnh Trinh — một danh sĩ thời 

nhà Nguyễn, miêu tả các sắc thái tuyệt mĩ của thiên nhiên. Cảm xúc này cũng được thể hiện xuyên 

suốt qua quan sát nghệ thuật của Hà Mạnh Thắng khi anh khai thác tính đa nghĩa, sự biến đổi lịch sử 

cách nhìn về hình thức tranh phong cảnh trong nghệ thuật cổ cho tới hiện tại.

Trong một lần đến tham quan Bảo Tàng Lịch sử Việt Nam ở Hà Nội, tác giả bắt gặp chiếc bia đá cổ có 

niên đại từ thời nhà Tuỳ (581 – 618). Trong lịch sử văn hóa Á Đông, phom hình của chúng thường có ba 

phần: phần trán; phần đế khum tròn, xưa kia có thể là hình lưng rùa, bệ sen…; phần lòng bia ghi khắc 

các thông tin quan trọng có ảnh hưởng xã hội, như đạo lý, áng văn chương, ghi công trạng… để truyền 

lại đời sau. Hà Mạnh Thắng đã sử dụng phom dáng của chiếc bia đá cổ như một phản ánh về sự trường 

tồn và yếu tố phi thời gian cho loạt tác phẩm lần này. 

Thắng nhìn lụa và vải toan không chỉ là những chất liệu, mà là những bề mặt thiên biến vạn hoá. Khác 

với cách sử dụng truyền thống, lụa dưới thay Thắng trở thành bề mặt bền chắc cho nhiều lớp sơn phủ 

lên, neo đậu. Cách xử lý này, theo Giáo sư Lịch sử Nghệ thuật Châu Á Nora Taylor quan sát, đã ‘hoá 

lụa thành đá.’ Nhờ đặc tính xuyên thấu của lụa, bề mặt tranh sẽ thay đổi dựa trên sự chuyển động của 

ánh sáng khi quan sát nhìn từ mặt sau. Mỗi tấm khung mica được xử lý mờ đi trên cả hai bề mặt, làm 

dịu đi nhiều sự hiện diện của lụa và đặc tính trong, xuyên sáng của nó. Cách xử lý để mặt trước tác 

phẩm trông như đá, khi nhìn mặt sau lại thấy lấp ló ánh sáng, cũng theo Nora Taylor, khiến người ta 

phải nhìn nhận lại bản chất kép của chất liệu này: 

 



Làm thế nào lụa có thể vừa trong suốt vừa mờ ảo? Vừa nhẹ như lông vũ, vừa trông nặng như đá? Bản chất 

kép của vũ trụ được bộc lộ như hai thế đối lập âm và dương. Tương đồng với Cung Thạch1, tranh của Thắng 

mang đến cho chúng ta một cách khác để chiêm ngưỡng thế giới ở dạng vi mô. 

 

Các tác phẩm của Hà Mạnh Thắng gợi lên phong cảnh lấy cảm hứng từ những tứ thơ kinh điển thời 

Đường, thời Tống ở Trung Quốc, thời Nguyễn ở Việt Nam, và Tản Đà — nhà thơ giai đoạn cận đại 

mà anh rất mực yêu thích. Cách nhìn không gian ước lệ trong cổ thi và cổ vật vẫn là nguồn cảm hứng 

để Hà Mạnh Thắng tạo nên không gian phong cảnh trừu tượng. Các tác phẩm khi được đặt trên chiếc 

bàn gỗ mô phỏng theo kiểu bàn truyền thống thời nhà Nguyễn trông như bức bình phong khổng lồ có 

thể chiêm ngắm từ cả hai phía. 

Các tác phẩm nằm trong loạt Đối Ảnh, mang dáng vóc của điêu khắc và hàm chứa ý nghĩa như một hiện 

vật lịch sử biến không gian căn nhà cổ đường Tôn Thất Thiệp thành nơi đối thoại của di sản và nghệ 

thuật. Kìa non non, nước nước, mây mây nằm trong loạt tác phẩm Vòng tròn Thời gian (2016 — đang tiếp 

diễn) của anh, thể hiện sự gắn bó của Thắng trong việc khám phá sự trường tồn và tính phi thời gian 

trong nghệ thuật. Đó là nơi một tác phẩm có khả năng phản chiếu quá khứ, khơi gợi tâm trí và tiềm 

thức hoặc những ký ức đã tan biến. 

1. Cung Thạch hay là Gongshi, là những phiến đá có hình dáng giống như phong cảnh tự nhiên. Thường được các học giả 
Trung Hoa xưa trân trọng, loại đá này còn có tên khác là Scholar’s Rock (dịch nghĩa: Đá học giả). 



I N T R O D U C T I O N

Galerie Quynh is thrilled to present Hà Mạnh Thắng’s solo exhibition Kìa non non, nước nước, mây mây 

in a 19th-century colonial-style building at 29 – 31 Tôn Thất Thiệp that was once the guesthouse for 

Sri Thendayuthapani – the Hindu temple located just opposite. As the following chapter of Thắng’s 

previous solo show at the gallery, The Reflection, the exhibition features 16 experimental works in 

the Đối Ảnh series that illustrate the artist’s continued fascination with materiality, time, and the 

excavation of history and cultural heritage.

The exhibition title borrows from Hương Sơn Phong Cảnh Ca (Huong Son Landscape Song) by the 

renowned Nguyễn Dynasty intellectual Chu Mạnh Trinh. The poem encapsulates well the complexity 

of emotions when one is confronted by the magnificence of nature. The same sentiment can also be 

observed in Thắng’s artistic practice. Over the years he has focused on exploring the polysemic nature 

of landscape, and the evolution of viewing landscape in art from ancient times up to the present. 

 

On one of his recent trips to the Vietnam National Museum of History in Hanoi, Hà Mạnh Thắng 

chanced upon an ancient stone stela, which is said to date back to the Sui dynasty (581 – 618). In 

the history of East Asian culture, a stela usually consists of three components: the head; the curved 

base, which usually comes in the shapes of tortoise shell and lotus; and the body, which was used to 

record important and influential information such as moral principles, literary prose, and notable 

achievements. Hà Mạnh Thắng adopted its shape as the symbol of timelessness and eternity for the 

works featured in this exhibition. 

Thắng sees silk and canvas not as materials, but as shape-shifting surfaces. Rejecting traditional 

treatments, Thắng has transformed silk into a sturdy surface on which many layers of pigment can 

anchor. This approach, as Asian Art History Professor Nora Taylor observes, has ‘turned silk into 

stone.’ From the back of the painting, the transparency of the silk’s surface changes depending on the 

light. The painting is placed in a matte opaque plexiglass frame of the same shape making the presence 

of silk and its transparency even more subtle. How Thắng has worked the surfaces so that the front 

looks like stone, while the back shimmers with hints of light, according to Dr. Taylor, begs for the 



reconsideration of silk’s duality:

 

How can silk be both transparent and opaque? How can it be both light as a feather and look as heavy as 

a stone? The dual nature of the universe reveals itself like the opposite forces of yin and yang. And, like 

scholars’ rocks1, Thắng’s paintings offer us a means of contemplating the world in microcosmic form.

Each artwork evokes landscapes inspired by the artist’s favourite poems by illustrious poets and 

scholars from the Tang and Song Dynasties in China, and the Nguyễn Dynasty in Vietnam, as well as 

Tản Đà — Thắng’s all-time favourite pre-modern Vietnamese poet. Hà Mạnh Thắng has always been 

inspired by the way landscape is portrayed as metaphorical imagery in ancient poetry and antiques. 

When propped on Nguyễn Dynasty-inspired wooden tables, these paintings look like a giant screen 

that can be viewed from either side. 

These artworks assume the form of a sculpture and a history-laden artefact, and in turn transform the 

historic Tôn Thất Thiệp house into a space for the discussion of past legacies. Kìa non non, nước nước, 

mây mây belongs to Thắng’s larger series Circle of Time (2016 – present) and reflects his commitment 

to the themes of eternity and timelessness. It is where art can be a reflection of the past, of the 

unconscious mind or of lost memories.

 

1. Also known as Gongshi, rocks that are naturally shaped and are thought to reflect the natural landscape. They were 
traditionally appreciated by scholars in China, hence the name. 



V Ề  H À  M Ạ N H  T H Ắ N G

Phạm vi thực hành nghệ thuật rộng rãi của nghệ sĩ Hà Mạnh Thắng bắt đầu từ nghiên cứu về lịch sử văn 

hoá và xã hội Việt Nam, tới những quan sát trầm ngâm về sự tồn tại, hành trình qua sự biểu tượng và 

tâm linh, rồi trở về sự tận cùng của cái rỗng không: nơi khởi điểm của thiên nhiên và vật thể. Trong các 

tác phẩm về trước, những màu sắc sáng tươi và yếu tố nghệ thuật đại chúng (pop-art) sống cùng trên tấm 

toan để phản ánh những thái độ thay đổi trong xã hội Việt Nam ngày nay, nhưng cũng để cảnh báo về 

sự hỗn loạn của chủ nghĩa tiêu dùng và chủ nghĩa tư bản. Tính thơ ca trong nét vẽ của anh, ảnh hưởng 

bởi nhạc jazz và thơ văn Á Đông, được chuyển tiếp sang những tác phẩm về sau, chiêm nghiệm sự dịch 

chuyển của thời gian. Tuy palette màu của anh ngày càng trầm lặng, trong và ngoài bức hoạ có một sự 

trao đổi năng lượng gần như chạm được, gợi lên ý niệm về sự vô thường. 

Dù Hà Mạnh Thắng tiếp cận hội hoạ với sự chuẩn xác và phương pháp chặt chẽ – người nghệ sĩ tỉ mỉ lên 

kế hoạch hình thành tác phẩm trước khi sơn chạm lên toan – những nét vẽ của anh vẫn đủ không gian để 

gợi lên những trải nghiệm giác quan ngoài thị giác. Những bức họa, được vẽ với nét impasto nặng nề, gần 

như biến đổi chất liệu sơn thành vật liệu hữu cơ như bùn, đất, gỗ, đá. Bên dưới tường thuật của sơn dầu là 

những xúc cảm cố hữu, sự liên kết với tâm linh gợi tới những nghệ sĩ phong cách Dansaekhwa thịnh hành 

vào thập niên 1970 ở Hàn Quốc. Khi người xem nhìn vào kết cấu của tác phẩm, họ được vận chuyển tới 

một thời điểm nhất định: vào giữa trưa hè, dưới mưa xuân, hay chờ qua đi một đêm mùa đông. 

Hà Mạnh Thắng đã xuất hiện bên cạnh những nghệ sĩ nổi tiếng khác như Gerhard Richter, Marlene 

Dumas và Peter Doig trong nhiều ấn phẩm quốc tế, bao gồm ‘Painting Now’ (Thames and Hudson, 

2015) và ‘Painting Today’ (Phaidon, 2009). Tốt nghiệp Đại học Mỹ thuật Hà Nội năm 2004, Hà Mạnh 

Thắng đã tham gia nhiều triển lãm nổi bật trong khu vực và trên quốc tế, gồm có BEYOND, Affinity 

Art, Geneva, Thuỵ Sĩ; Light and Colours: Art of Vietnam, Singapore & Malaysia, ION Art Gallery, Orchard 

Turn, Singapore; Passage of Time, Affinity Art, Hồng Kông; I Bienal del Sur: Pueblos en Resistencia, Museo 

de Bellas Artes, Caracas, Venezuela; Fading Dreams – Disintegrating Realities, Thavibu Gallery, Bangkok, 

Thái Lan; Instruments of Meditation: Works of Art from the Zoltán Bodnár Collection, Reök Palace, Budapest, 

Hungary; Ha Manh Thang and Le Qui Thong in the Bodnár Collection, NextArt Galéria, Budapest, Hungary; 

Connect: Kunstzene Vietnam, ifa Galleries, Berlin and Stuttgart, Đức; Post Doi Moi: Vietnamese Art After 1990, 

Singapore Art Museum, Singapore; và The rain and the small stream, được trình bày bởi chương trình Ernst 

& Young Asean Art Outreach, Singapore. 

Hà Mạnh Thắng đang sống và làm việc ở Hà Nội.



Ha Manh Thang’s expansive artistic practice has evolved from studies of Vietnam’s cultural and social 

history, to meditative observations of existence, journeying from symbolism and spirituality to the 

eventual nihilism of nothingness: where nature and physical objects find their ultimate beginning. In 

his earlier works, bright and imposing colours share a canvas with elements of pop-art to reflect 

changing attitudes in present-day Vietnam, but also to forewarn the chaos of consumerism and, by 

extension, capitalism. The musicality of his brushstrokes, informed by an interest in jazz and classical 

East Asian poetry, is carried over to later works where he contemplates the passage of time. Though 

his palette is increasingly muted, on and beyond the canvas there is a palpable exchange of energy that 

makes salient the notion of impermanence. 

His highly methodical and precise approach to painting – the artist labours over the planning of a 

composition before any paint has touched the canvas – nevertheless leaves room for his brushmarks 

to evoke sensory experiences beyond the visual alone. His canvases, rendered in heavy impasto, almost 

transmute paint media into earthly materials like mud or soil, wood or stone. Underlying his narratives 

is an inherent emotionality, a link to the spiritual reminiscent of  Dansaekhwa artists prevalent in 

1970s Korea. As viewers gaze into the rough textures of his artworks, they are transported to a moment 

in time: in midsummer, under spring rain, or leaving behind the fading winter.

Ha Manh Thang has been featured alongside acclaimed artists such as Gerhard Richter, Marlene Dumas 

and Peter Doig in several international publications, including ‘Painting Now’ (Thames and Hudson, 

2015) and ‘Painting Today’ (Phaidon, 2009). Having graduated from the Hanoi Fine Arts University in 

2004, Thang has held a number of notable regional and international exhibitions, including BEYOND, 

Affinity Art, Geneva, Switzerland; Light and Colours: Art of Vietnam, Singapore & Malaysia, ION Art 

Gallery, Orchard Turn, Singapore; Passage of Time, Affinity Art, Hong Kong; I Bienal del Sur: Pueblos en 

Resistencia, Museo de Bellas Artes, Caracas, Venezuela; Fading Dreams – Disintegrating Realities, Thavibu 

Gallery, Bangkok, Thailand; Instruments of Meditation: Works of Art from the Zoltán Bodnár Collection, 

Reök Palace, Budapest, Hungary; Ha Manh Thang and Le Qui Thong in the Bodnár Collection, NextArt 

Galéria, Budapest, Hungary; Connect: Kunstzene Vietnam, ifa Galleries, Berlin and Stuttgart, Germany; 

Post Doi Moi: Vietnamese Art After 1990, Singapore Art Museum, Singapore; and The rain and the small 

stream, presented by Ernst & Young Asean Art Outreach programme, Singapore. 

Ha Manh Thang currently lives and works in Hanoi. 

A B O U T  T H E  A R T I S T
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Tiếp nối triển lãm Đối Cảnh (tháng 11.2021) trong chủ đề chính của series Vòng tròn thời gian (2016- đang 

tiếp diễn), tới triển lãm Kìa non non, nước nước, mây mây thuộc series Đối Ảnh lần này, tôi phát triển 

thêm về cách nhìn phong cảnh đa chiều, với nguồn cảm hứng từ hình ảnh, thời gian và không gian ước 

lệ trong cổ vật và cổ thi.

Tôi luôn tin rằng nghệ thuật chứa đựng yếu tố phi thời gian. Phom dáng tác phẩm Đối Ảnh được tạo 

ra dựa trên gợi ý về sự bề thế, vững chãi và trường tồn của bia đá đứng. Trong lịch sử văn hoá Á Đông, 

phom hình của chúng thường có ba phần: phần trán; phần đế khum tròn, xưa kia có thể là hình lưng 

rùa, bệ sen…; phần lòng bia ghi khắc các thông tin quan trọng có ảnh hưởng xã hội, như đạo lý, áng văn 

chương, ghi công trạng… để truyền lại đời sau. Tôi lựa chiếc bàn gỗ cổ đời Nguyễn trong bộ sưu tập 

đồ cổ của mình, điều chỉnh lại kích cỡ sao cho phù hợp tỉ lệ các tác phẩm Đối Ảnh, cố định từng tấm 

tranh bằng bệ thép và bày lên mặt bàn. Trông xa, các tác phẩm như những tấm bình phong lớn có thể 

được ngắm đa diện từ hai phía.

Nhìn lụa như một bề mặt, tụng ca khả năng bền chắc nhất trong tự nhiên của vật liệu này, là dấu mốc 

quan trọng trong hành trình nghệ thuật của tôi. Các lớp vàng và sơn nặng nề nương bám lên bề mặt 

lụa, tạo nên hình ảnh của vô số các vật chất - bụi, than, đất, đá, nước, lửa, vàng bạc…- như năm yếu tố 

ngũ hành của người Á Đông: Kim, Mộc, Thuỷ, Hoả, Thổ. Khi từng tia sáng chiếu vào, ta có thể ngắm 

tác phẩm từ phía ngược lại, qua những khoảng không gian trống còn sót lại trên bề mặt- những phần 

chưa được phủ kín các lớp vật liệu. Nhờ đặc tính xuyên thấu của lụa, nó phản chiếu từng lớp sắc màu 

qua chuyển động ánh sáng từ phía bên kia.

Phía bên kia của tác phẩm được nới sâu không gian cho chiều nhìn, bằng khoảng trống trên nền mặt 

phẳng mica đã được xử lý mờ. Tôi khắc lên phía sau mỗi tác phẩm một tứ thơ yêu thích, của thi nhân 

thời nhà Đường hoặc nhà Tống (Trung Hoa), cho đến thời nhà Nguyễn (Việt Nam) và giai đoạn cận 

đại, vẫn là nhà thơ mà tôi yêu thích là Tản Đà.

T H Ô N G  Đ I Ệ P  N G H Ệ  S Ĩ



Qua cổ thi và cổ vật, tôi tìm thấy thế giới nơi đó sự vẹn nguyên, tất cả những gì đẹp đẽ tuyệt đối, một 

không gian phi thường còn sót lại trong cuộc sống này: ánh sáng và sắc màu, không gian và thời gian, 

niềm dẫn hứng và cảnh sắc. Mỗi hình ảnh trong cổ vật khiến tôi có thể thấy vẻ mê hoặc của màu sắc và 

thời gian, không gian và ánh sáng, son sắt và trường tồn. Mỗi tứ thơ cổ khiến tôi có thể đắm chìm, băng 

qua từng lớp sương mù ẩn hiện mờ tối, để có thể nhìn thấy một nơi nào đó, tôi đã từng muốn thuộc về.

Với tôi, đứng trước một tác phẩm, chúng có thể mang lại cho ta cảm giác ngược chiều xuyên qua từng 

lớp thời gian. Các tác phẩm có thể được tạo ra ngày hôm nay, nhưng ở khía cạnh nào đó, chúng là phản 

chiếu của ngày hôm qua, của vô thức và những hình ảnh nằm sâu trong tiềm thức, hay những gì thuộc 

về ký ức đã mất.

 

Hà Mạnh Thắng 

Sài Gòn, tháng 12.2022



Following The Reflection (November, 2021), an iteration of the series The Circle of Time (2016 – ongoing), 

in my latest exhibition Kìa non non, nước nước, mây mây, I continue my method of visualising landscape 

in multiple dimensions. This series called Đối Ảnh takes inspiration from the metaphors, time and 

space in antiques and ancient poetry. 

I always believe timelessness exists in art. The shape of the Đối Ảnh series was modelled after the classic 

forms of stelae, which signify grandiosity, stability, and eternity. In the history of East Asian culture, 

a stela usually consists of three components: the head; the curved base, which usually comes in the 

shapes of tortoise shell or lotus; and the body, which was used to record important and influential 

information such as moral principles, literary prose, and notable achievements. I chose a Nguyễn-

Dynasty table from my antique collection, worked its measurements to proportionally fit the artworks 

in the Đối Ảnh series, and secured it with a steel pedestal. From afar, the works look like giant screens 

that can be viewed on both sides.

Seeing silk as a surface, and highlighting its durability as compared to other natural materials marks 

a turning point in my artistic practice. The heavy pigments and gold leaf now adhere to the surface 

of silk. The surface lays bare the existence of myriad materials such as dust, charcoal, soil, stone, 

water, fire, gold, silver…, which brings to mind the five elements in Asian culture: metal, wood, water, 

fire and earth. When light hits the work, the opposite side is visible through the areas that are left 

unadorned by paint and other materials. Given the transparency of silk, as well as the movement of 

light, one surface reflects its layers of colours to the other side.

On the other side of the artwork, the empty areas on the opaque mica plane help deepen the viewer’s 

visual spectrum. Behind each work, I inscribed verses from my favourite poems written by poets of the 

Tang or Song Dynasties (China), and the Nguyễn Dynasty (Vietnam), including Tản Đà — my all-time 

favourite pre-modern Vietnamese poet. 

A R T I S T  S T A T E M E N T



In antiques and ancient poetry, I find the world in its entirety — an impossible space that still exists 

in our current reality with its absolutely mesmerising lights and colours, space and time, as well as 

guiding inspirations and landscape. Every symbol seen on antiques prompts me to ruminate on the 

alluring beauty of colours and time, space and light, loyalty and eternity. In each verse, I journey 

through a mystifying curtain of fog only to find myself arriving at a place that I once longed for. 

For me, when standing in front of a work of art, I feel like going back through multiple layers of time. 

An artistic creation of today, in some ways, could also be the reflection of yesterday. It could serve as 

a reflection of the unconscious mind and of images that still remain deep in our subconsciousness, or 

in our lost memories. 

Hà Mạnh Thắng 

Sài Gòn, December 2022



Truyền thuyết kể rằng, thời Tam Hoàng Ngũ Đế (Trung Hoa) vào khoảng năm 2640 trước Công 

Nguyên, vương phi Tây Lăng thị của Hoàng đế Công Tôn Hiên Viên đang thưởng trà, thì một chiếc 

kén tằm rơi vào chén trà và nở bung ra. Ngỡ ngàng trước vẻ đẹp và độ bền của từng thớ tơ, bà cho thu 

lượm hàng ngàn kén tằm để quay sợi, dệt ra chiếc áo choàng lụa cho đức phu quân. Tằm là sinh vật kỳ 

diệu nhất của tự nhiên, sản sinh ra lụa là một trong những chất liệu thiên nhiên bền chắc nhất, gần gấp 

năm lần độ bền của thép. Thật kỳ diệu khi loài động vật nhỏ bé, không xương sống này có thể tạo ra 

vật chất có đặc tính tương đương với kim loại hoặc đá. Tuy vậy, độ bền của lụa không phải là điều mà 

các nghệ sĩ hay những người yêu nghệ thuật thường liên tưởng đến. Thay vào đó, nó được ca tụng bởi 

sự tinh xảo, vẻ thanh nhã mềm mại và độ trong suốt. Tranh lụa cũng đã xuất hiện từ nhiều thiên niên 

kỷ, được các nghệ sĩ ưa chuộng vì khả năng hấp thụ các hạt sắc tố màu nhanh chóng và đồng đều, khả 

năng bắt được tia sáng mong manh rọi qua bề mặt của nó trong một khoảng thời gian ngắn ngủi. Bề 

mặt trong suốt của lụa làm cho tất cả các phom dạng trở nên phẳng và lỏng, khiến nó trở thành chất 

liệu ưa thích của những hoạ sĩ vẽ màu nước. 

Tuy nhiên, Hà Mạnh Thắng đã đẩy phương tiện biểu đạt này đi xa hơn khả năng thông thường của nó. 

Series mới của ông ấy ra mắt vào năm nay: Đối Ảnh, thuộc series Vòng tròn thời gian (2016 – nay) đã khám 

phá ra một số phẩm chất phi thường, đáng chú ý của lụa. Trong trường hợp này là khả năng biến hoá giống 

đá của nó. Những bức tranh mới nhất của Thắng yêu cầu chúng ta xem xét lại chất liệu lụa, đồng thời 

đưa ra một nghịch lý. Làm thế nào lụa có thể vừa trong suốt vừa mờ ảo? vừa nhẹ như lông vũ, vừa trông 

nặng như đá? Bản chất kép của vũ trụ được bộc lộ như hai thế đối lập âm và dương. Tương đồng với Cung 

Thạch, tranh của Thắng mang đến cho chúng ta một cách khác để chiêm ngưỡng thế giới ở dạng vi mô. 

 

Loạt tranh này gợi nên những phản chiếu đa nghĩa như chính tiêu đề của nó. Đối Ảnh có thể có 

nghĩa là ánh sáng phản chiếu từ vật thể hoặc bề mặt, một hiện tượng vật lý xảy ra khi nhìn thấy sự 

vật hiện tượng qua tấm gương hoặc mặt nước. Ánh sáng không bị hấp thụ mà khúc xạ và dội lại về 

phía ta. Đối Ảnh giờ đây nhấn mạnh ý niệm của một cuộc trở về. Nếu coi theo cách trên, thì tranh 

của Thắng có thể mở ra cái nhìn ngược về những thực hành trong quá khứ, những tạo tác nghệ thuật 

cổ xưa là nơi hình thức và chất liệu hòa quyện, khi tự nhiên còn đang tiếp quản quá trình sáng tạo. 

K H I  L Ụ A 
C H U Y Ể N  M Ì N H  T H À N H  Đ Á

Dr. Nora A. Taylor
School of the Art Institute of Chicago



 

Đối Ảnh mang ý nghĩa khác trong tranh của Thắng, và theo đó, là từ phía khán giả. Khi chiêm ngưỡng 

bề mặt tranh, ta thấy các ngóc ngách tạo nên kết cấu tranh và cùng lúc suy ngẫm về tính vật chất 

của nó. Các lớp sắc màu dày đặc, đặt cạnh nhau, như tạo ra vô số các đỉnh núi, thung lũng, như 

một khung cảnh được vẽ nên từ sơn dầu và acrylic. Đối Ảnh trong trường hợp này là quá trình suy 

nghĩ, như một dạng thiền định về quá khứ, hiện tại và tương lai. Tuy nhiên, khi nhìn sâu vào bức 

tranh, ta có thể bị giật ra khỏi lối suy ngẫm này khi phát hiện ra rằng lớp nền phía sau chính là lụa. 

Ngay khi nhận ra tấm vải mỏng manh đang mang khối lượng sơn nặng nề, cũng là lúc ta gặp một 

chiều sâu khác của tầm nhìn, theo cùng là tia sáng chiếu qua lớp lụa, len giữa những gò đất cheo leo. 

Đối Ảnh còn mang ý nghĩa bổ sung, vừa là gợi ý vừa là bằng chứng. Theo nghĩa này, cách xử lý tấm vải 

của Thắng không chỉ gợi ý về các mẫu vật được tìm thấy trong khoáng chất tự nhiên, mà còn đóng vai 

trò như một phương tiện biến đổi và điều chỉnh, nhờ đó lụa trở thành đá. Bản chất biến đổi thực sự 

của những bức tranh nằm ở tính đối ngẫu, bản thể kép của nó, nhưng không thể phân biệt đâu là mặt 

phải và mặt trái, đâu là mặt trước và mặt sau. Khi đến gần những tấm tranh dựng đứng, ta buộc phải 

nhìn vào cả hai mặt của nó. Quy ước thường quy định rằng mặt “phải” của tác phẩm là mặt được sơn. 

Thắng thì khác. Mỗi mặt của bức tranh đều có giá trị riêng. Chúng tự thể hiện chính mình dưới sự thay 

đổi của ánh sáng, theo đúng nghĩa đen là vậy. Mặt bên này, các lớp sơn dày dường như khiến ánh sáng 

không thể xuyên qua và mời gọi khán giả nhìn bề mặt vật liệu. Bước sang phía bên kia, ngay lập tức thế 

giới khác mở ra, nơi ánh sáng chiếu qua lớp lụa giống như tia sáng chiếu vào và phản quang vào những 

tảng đá trong hang động ngập nắng. Tuy nhiên, đặt trong khung mica mài, hiệu ứng lại giống như vệt 

mờ hơn là tia sáng trực tiếp. Cảm giác như màu sắc có không khí hơn, giống như ánh nắng xuyên qua 

màn sương mù ẩm ướt. 

Thắng đã tạo ra những phản chiếu với các sắc độ khác nhau giống như màu của các loại đá bán 

quý như cẩm thạch, khổng tước, thạch anh đỏ và đá mắt hổ. Mỗi tranh đều được khắc ở mặt sau 

với câu thơ từ thời nhà Đường và nhà Tống (Trung Hoa) hoặc nhà Lê và nhà Nguyễn (Việt Nam). 

“Kìa non non, nước nước, mây mây” là câu thơ trong bài Hương Sơn phong cảnh ca của Chu Mạnh 

Trinh (1862-1905), nhà thơ của Triều Nguyễn (Việt Nam), đã đưa khung cảnh triển lãm vào 

không gian giữa cõi trần và cõi trời. Được đặt trên những chiếc bàn như những bia đá cổ, 16 tứ 

thơ trong 16 bức tranh hùng vĩ, mời gọi ta suy ngẫm về chất liệu của lụa, sức hấp dẫn của hội họa 

và vòng tuần hoàn của thời gian. Sau hai năm đầy biến động, thời gian dường như đảo ngược và 

đẩy thế giới vào hỗn loạn, tranh của Thắng cho chúng ta cơ hội để điều chỉnh lại, khôi phục lại sự 

cân bằng và tập trung vào năm yếu tố của tự nhiên: kim, mộc, thủy, hỏa, thổ. Chất thơ tác phẩm- 

theo nghĩa đen và nghĩa bóng- mang đến niềm an ủi rất cần thiết vào thời điểm này trong lịch sử. 

Lại Minh Ngọc dịch



According to a Chinese legend, Xi Lingshi, the wife of the 3rd Chinese Emperor Huang Di, sometime 

around 2640 BCE, was having tea when a cocoon fell in her cup and unraveled in the liquid beverage. 

She marveled at how strong and beautiful the threads were and so she harvested thousands of cocoons 

to spin a silk robe for her husband. Silkworms are the most wondrous of nature’s creatures. Silk is 

among the strongest materials made by nature, almost five times the strength of steel. That such a 

tiny invertebrate can produce matter with properties comparable to metal or stone is miraculous. 

Strength is not, however, what artists or art lovers usually associate with silk. Instead, it is prized for 

its refinement, delicacy and transparency. Artists have been painting on silk for millennia as well, 

valuing its quality to absorb pigments quickly and evenly, to capture the delicate light that may shine 

on it for a brief moment. Silk’s sheer surface, rendering all forms flat and fluid makes it the preferred 

medium for watercolorists. 

Hà Mạnh Thắng, however, pushes the medium further beyond its usual capabilities. His new series, 

Reflections, an iteration of his Circle of Time paintings, explores some of the extraordinary qualities of 

silk, in this case, its remarkable ability to resemble stone. Thắng’s newest paintings ask us to reconsider 

silk’s materiality and offer a paradox. How can silk be both transparent and opaque? How can it be 

both light as a feather and look as heavy as a stone? The dual nature of the universe reveals itself like 

the opposite forces of yin and yang. And, like scholars’ rocks, Thắng’s paintings offer us a means of 

contemplating the world in microcosmic form. 

This series, like its title, prompts reflection in many senses of the word. In one sense, reflection can 

mean the return of light from a body or surface, a phenomenon seen when gazing at a mirror or a 

pool of water. In this case, light is not absorbed, rather it is refracted and bounces back towards us. It 

signifies a return. If we consider them returns in that way, Thắng’s paintings could suggest a look back 

to past practices, archaic forms of art making where form and material merge and when nature takes 

over the process of creation. 

T U R N I N G  S I L K  I N T O  S T O N E
Dr. Nora A. Taylor

School of the Art Institute of Chicago



Reflection carries another meaning in Thắng’s paintings, and in this sense on the part of the viewer. 

In admiring the surface of the canvas, we may find ourselves gazing into the nooks and crannies that 

make the texture of the fabric and ponder its materiality. Thick layers of pigment vie with each other, 

creating peaks and valleys, like a landscape made of oil and acrylic. Reflection in this case equals a 

thought process, a kind of meditation on the past, present and future of things. As we look deep into 

the painting, however, we may be jolted out of this mode of contemplation when we discover that 

its supportive base is silk, and just when we realize that the delicate textile carries this heavy load 

of paint, we encounter a depth of vision and a ray of light shining through the fabric, between the 

craggy knolls. 

Reflection carries an additional meaning, that of suggestion or evidence. In this sense, Thắng’s 

treatment of the canvas is not only suggestive of patterns found in minerals but also acts as a means 

of transformation and remediation whereby silk becomes stone. The true transformative nature of 

these paintings lies in its duality, its double identity, a tandem configuration of the obverse and the 

reverse, recto verso but with the impossibility of knowing which is which. Upon approaching the erect 

canvases, one is compelled to look at both front and back. Convention dictates that the “right” side 

of the work is the one on which the paint is applied. Thắng has it otherwise. Each side of the painting 

has its own merits, and reveals itself in a different light, quite literally. On one side, the thick layers 

of oil seem impenetrable and invite us to glance only at the surface material. All it takes is a pivot to 

the other side to be transported to another world, where light shines through the silk like a flashlight 

beaming through and against the rocks in a sunlit cave. Set in a plexiglass frame, however, the effect is 

more like a blur than a direct ray of sunshine. The tone is more atmospheric, like light through clouds 

and vaporous air.

Thắng has created these reflections in different hues resembling the colors of semi-precious stones such 

as jade, malachite, jasper and tiger’s eye. Each is inscribed in the back with a poem from either Tang 

and Song Dynasty China or Le and Nguyen Dynasty Vietnam. The words “Kìa non non, nước nước, 

mây mây,” a line from a poem by Chu Mạnh Trinh (1862-1905) a poet from the Nguyễn Dynasty, frame 

the exhibition as standing between the earthy and celestial realms. Propped on tables like ancestral 

tablets, these 16 poems that stand before us in 16 majestic paintings that invite us to reflect on the 

materiality of silk, the gravity of painting and the cycles of time. After these tumultuous past two years 

that seemed to upend time and send the world into chaos, Thắng’s paintings offer us an opportunity to 

recalibrate, to restore the cosmic balance and bring into focus the five elements of nature: water, fire, 

wood, earth and metal. The poetry behind the work – literally and figuratively – offers a much needed 

solace at this moment in history.



T Á C  P H Ẩ M

A R T W O R K S



Lác đác rừng phong hạt móc sa
Ngàn non hiu hắt, khí thu loà

T H U  X Ư A  T R Á N G  L Ệ  # 2
A U T U M N  I N S P I R A T I O N  # 2

2022

acrylic, dung môi acrylic, than chì, sơn ta, vàng lá và sơn dầu trên vải toan và lụa,  
khung mica xử lý mờ, bệ thép, bàn gỗ

acrylic, acrylic medium, charcoal, lacquer, gold leaf and oil on canvas and silk,  
frosted mica frame, steel base, wooden table

262.5 x 122 x 38 cm

Thu hứng kì 1/Cảm xúc mùa thu kì 1, Đỗ Phủ, Nguyễn Công Trứ dịch

Jade-white dew withers and harms forests of maple trees,
on Wu Mountain and in Wu Gorges, the atmosphere, bleak and dreary

Stirred By Autumn 1, Du Fu, translated by Stephen Owen, Ding Xiang Warner and Paul W. Kroll









Lưng trời sóng rợn lòng sông thẳm
Mặt đất mây đùn cửa ải xa

T H U  X Ư A  T R Á N G  L Ệ  # 3
A U T U M N  I N S P I R A T I O N  # 3

2022

acrylic, dung môi acrylic, than chì, sơn ta, vàng lá và sơn dầu trên vải toan và lụa,  
khung mica xử lý mờ, bệ thép, bàn gỗ

acrylic, acrylic medium, charcoal, lacquer, gold leaf and oil on canvas and silk,  
frosted mica frame, steel base, wooden table

262.5 x 122 x 38 cm

Between river’s margins the waves churn level with sky,
wind-driven clouds over passes touching earth in shadow

Stirred By Autumn 1, Du Fu, translated by Stephen Owen, Ding Xiang Warner and Paul W. Kroll

Thu hứng kì 1/Cảm xúc mùa thu kì 1, Đỗ Phủ, Nguyễn Công Trứ dịch









Vài tiếng dế, mưa rơi trước ốc
Một hàng tiêu gió thốc ngoài hiên

Đ Ê M  T R Ư Ờ N G  L Ẻ  L O I
S E C L U D E D  N I G H T

2022

acrylic, dung môi acrylic, than chì, sơn ta, vàng lá và sơn dầu trên vải toan và lụa,  
khung mica xử lý mờ, bệ thép, bàn gỗ

acrylic, acrylic medium, charcoal, lacquer, gold leaf and oil on canvas and silk,  
frosted mica frame, steel base, wooden table

262.5 x 122 x 38 cm

Before the house, the cricket sings in the moonlight
The wind rustles the banana trees and slowly stirs

Lament of the soldier’s wife, Dang Tran Con, translated by William D. Borrowes

Chinh phụ ngâm, Đặng Trần Côn, Đoàn Thị Điểm dịch









Nhất phiến băng tâm tại ngọc hồ

N G Ọ C  B Í C H  S Ớ M  M A I
J A D E  A U T U M N

2022

acrylic, dung môi acrylic, than chì, sơn ta, vàng lá và sơn dầu trên vải toan và lụa,  
khung mica xử lý mờ, bệ thép, bàn gỗ

acrylic, acrylic medium, charcoal, lacquer, gold leaf and oil on canvas and silk,  
frosted mica frame, steel base, wooden table

262.5 x 122 x 38 cm

My heart is ice immaculate, abiding in a vessel pristine
At the Lotus Inn to Bid Adieu to Xin Jian, Wang Chang-ling, translated by Andrew W.F. Wong

Phù Dung lâu tống Tân Tiệm kì 1/Lầu Phù Dung tiễn Tân Tiệm kì 1, Vương Xương Linh, Nam Trân dịch









Khí thu lạnh ra chừng nghiêm nhặt
Như nhói xương, như cắt vào da

K H Í  L Ạ N H  S Ư Ơ N G  T H U
C O L D  M I D N I G H T  A U T U M N

2022

acrylic, dung môi acrylic, than chì, sơn ta, vàng lá và sơn dầu trên vải toan và lụa,  
khung mica xử lý mờ, bệ thép, bàn gỗ

acrylic, acrylic medium, charcoal, lacquer, gold leaf and oil on canvas and silk,  
frosted mica frame, steel base, wooden table

262.5 x 122 x 38 cm

Its ether is cold and cutting,
Piercing men to flesh and bone

Fu on Autumn’s Sounds, Ouyang Xiu, translated by Stephen H. West

Thu thanh phú/Tiếng mùa thu, Âu Dương Tu, Tản Đà dịch









Ngàn non hiu hắt, khí thu loà

T H U  X Ư A  T R Á N G  L Ệ  # 1
A U T U M N  I N S P I R A T I O N  # 1

2022

acrylic, dung môi acrylic, than chì, sơn ta, vàng lá và sơn dầu trên vải toan và lụa,  
khung mica xử lý mờ, bệ thép, bàn gỗ

acrylic, acrylic medium, charcoal, lacquer, gold leaf and oil on canvas and silk,  
frosted mica frame, steel base, wooden table

262.5 x 122 x 38 cm

on Wu Mountain and in Wu Gorges, the atmosphere, bleak and dreary
Stirred By Autumn I, Du Fu, translated by Stephen Owen, Ding Xiang Warner and Paul W. Kroll

Thu hứng kì 1/Cảm xúc mùa thu kì 1, Đỗ Phủ, Nguyễn Công Trứ dịch









Cửa động,
Đầu non,

Đường lối cũ,
Ngàn năm thơ thẩn bóng trăng chơi. . .
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The cave entrance,
The mountaintop,

The old path,
Where for thousands of years wanders the moon's ghost…

Literal translation

Tống biệt, Tản Đà









Chùa xanh xanh rừng trúc
Chiều vẳng tiếng chuông kình

Nón sen vương bóng xế
Núi thẳm, về một mình
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O green, so green: your Bamboo Forest Temple,
From afar, come faintly: its bell’s evening tolls.

Broad hat on your back, while the sun is yet to set,
Alone you return to your distant green hills abode

On Parting with the Buddhist Master Ling Che, Liu Changqing, translated by Andrew W.F. Wong

Tống Linh triệt/Tiễn nhà sư Linh Triệt, Lưu Trường Khanh, Tương Như dịch









Xuân đã hầu tàn, sân vắng vẻ
Hoa lê đầy đất cửa cài luôn
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For spring is departing from a desolate garden,
And a drift of pear-petals is closing a door
Spring Heart-break, Liu Fangbing, translated by Witter Bynner

Xuân oán, Lưu Phương Bình, Trích Diễm dịch









Thỏ thẻ rừng mai chim cúng trái
Lửng lơ khe yến cá nghe kinh

K Ì A  N O N  N O N , 
N Ư Ớ C  N Ư Ớ C ,  M Â Y  M Â Y

(literally translated as ‘There, mountains and mountains, water and water, clouds and clouds’)
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In the murmuring plum forest, birds bow to fruits
In the floating Yến stream, fish listen to the sutras

Literal translation

Hương Sơn phong cảnh ca, Chu Mạnh Trinh









Sườn non bích trải: tùng muôn cụm
Đáy nước châu gieo: nguyệt một vành
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On those hills, arranges pines, a thousand rows of jade.
 And on each ripple of the lake, dots a pearl of moon

What Spring Paints on the Lake, Bo Juyi

Xuân đề hồ thượng/Mùa xuân đề thơ trên hồ, Bạch Cư Dị, Khương Hữu Dụng dịch









Xuân đào lý gió đêm huê nở
Thu khi mưa lá rụng ngô đồng
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On days when plums and peaches opened in breeze of spring
and in the season of autumn rain when beeches shed their leaves

Song of Lasting Pain, Bo Juyi, translated by Stephen Owen

Trường hận ca, Bạch Cư Dị, Tản Đà dịch









Sương như búa bổ mòn gốc liễu
Mưa dường cưa xẻ héo cành ngô
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Baseless the willow trees rise,
Cut off by mist as though it were an axe

The snow obscures the branches of the plane tree
Drops of dew cover the bushes in which the birds are cooing

Lament of the soldier’s wife, Dang Tran Con, translated by William D. Borrowes
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Gió thu hiu hắt
Sương thu lạnh
Giăng thu bạch

Khói thu xây thành
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The autumn winds bring desolation
Cold autumn fog

Covers the white moon
As autumn mist

Turn into a fortress
Literal translation

Cảm thu, Tiễn thu, Tản Đà









Thuyền mấy lá đông tây lặng ngắt
Một vầng trăng trong vắt lòng sông
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There was quiet in the east boat and quiet in the west,
And we saw the white autumnal moon enter the river’s heart 

Pipa Xing, Bo Juyi, translated by Burton Watson

Tỳ bà hành, Bạch Cư Dị, Phan Huy Vịnh dịch









Trên có vòm trời, trời xanh biếc
Dưới có sóng nước, nước xanh rờn
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Above, the night climbs
into boundless black.

Below, the river tosses up
billows of darkest green 

Longless Yearning, Li Bai, translated by Stanton Hager

Trường tương tư, Lý Bạch, Nguyễn Bích Ngô dịch
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