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giới thiệu

Trong lần hợp tác đầu tiên và đặc biệt quan trọng, Galerie Quynh và 
Gallery Medium hân hạnh giới thiệu phóng chiếu một ý nghĩ—triển lãm 
cá nhân đầy tham vọng của Ngô Đình Bảo Châu, do Thái Hà curate. 
Trưng bày loạt tác phẩm mới, bao gồm điêu khắc, tranh sơn dầu, sắp đặt 
video và sắp đặt đồ hoạ Trúc Chỉ gồm vải và xơ sợi tự nhiên tại không 
gian rộng lớn của TĐX Ice Factory, triển lãm đặt ra những suy tư về cách 
thế giới bao la được phản chiếu qua cơ thể, và đồng thời, cách cơ thể tự 
phóng chiếu chính nó vào thế giới xung quanh. Nối dài những suy nghiệm 
trong triển lãm cá nhân trông thật khác, nhìn thực giống vào năm 2020, 
phóng chiếu một ý nghĩ lần này tái hình dung ngôi nhà như một cơ thể 
sống, biết hít vào và thở ra ánh sáng—một ngôi nhà được xây dựng dựa 
trên kiến trúc của các giác quan.

Mọi thứ rơi xuống, lửa thì bay lên. Như một lời hứa hẹn (hoặc cảnh báo) 
hơn là tên gọi của một tác phẩm, căn bếp Frankfurt [1] được Bảo Châu tái 
tạo theo đúng tỉ lệ thực trong triển lãm cá nhân năm 2020, nay trở thành 
một phần của tác phẩm một cuộc đốt. Trong tác phẩm video mở đầu cho 
phóng chiếu một ý nghĩ, ngọn lửa từ tốn gặm nhấm từng tấm bìa cạc tông, 
rồi bất ngờ bùng lên dữ dội; căn bếp sụp đổ, chỉ để lại lớp tro nóng hổi 

làm tàn tích của tồn tại. Lửa cháy như một nghi lễ hóa vàng, đánh dấu 
bước chuyển biến trong phương pháp sáng tạo của Ngô Đình Bảo Châu: 
cô vẫn duy trì mối quan tâm với việc chắp ghép hình ảnh từ đa dạng các 
nguồn tham chiếu, tuy nhiên lần này, không còn thông qua cái nhìn sắc 
bén của phân tích lý trí. Thay vào đó, cô cho phép bản thân ngắm nhìn, 
lơ đễnh, mơ màng, hòng vượt qua bề mặt của hình ảnh để phóng mắt vào 
cõi vô cùng [2].

Từ những mạt vụn vương vãi của gian bếp, Bảo Châu tái thiết ngoại giới, 
để dựng nên một nội giới của riêng mình: từ tro bụi nảy sinh một thiên 
hà những hành tinh xoay vần, như bầy côn trùng rộn ràng cả bầu trời 
đêm. Trong tàn lụi hóa lấp lánh, neo đậu trên nền đất nứt nẻ là các luồng 
sáng luân chuyển. Tại đây, cơ thể—trụ sở của tất cả giác quan tương tác 

Tác phẩm được thực hiện với sự cộng tác từ nghệ sĩ Nguyễn Đức Đạt và kiến 
trúc sư Laurent Serpe.

Juhani Pallasmaa, “The Significance of the Shadow”, trong The Eyes of the 
Skin (UK: Wiley-Academy, 2005), trang 46–49.
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với thế giới bên ngoài—dần thành hình trong cách Bảo Châu vận dụng 
vật liệu. Vay mượn hình ảnh cơ thể vũ trụ luận từ mỹ học Phục Hưng, 
nghệ sĩ tận dụng mối tương quan giữa thị giác với ánh sáng và lửa, thính 
giác với không khí, khứu giác với hơi ẩm, vị giác với nước, xúc giác với 
mặt đất.

Đề xuất ý niệm cơ thể là một tồn tại không thể tách rời khỏi thế giới cũng 
như cách cơ thể chính là thế giới, trong tác phẩm thể lặng của chốn vô 
cùng, Bảo Châu tự do buông rủ những mành vải như lớp da mỏng phủ 
lấp phần không gian khoáng đạt của nhà máy nước đá. Trên bề mặt lụa, 
những xơ sợi tự nhiên được chế tác từ tre, thân bắp, lục bình, mía, chuối, 
rơm kết thành hình hài của tế bào, rồi tụ họp thành các cơ quan nội tạng 
trừu tượng. Những lớp màn da thấm đẫm ánh sáng cho thấy sự thẩm thấu 
của cõi giác quan và cách chúng tạo ra những rung cảm hữu hình tác 
động lên từng tế bào, mạch máu, thớ cơ và cả nội tạng. Thân xác hít vào 
khí trời để lấp đầy lá phổi; nó cũng hít vào ánh sáng để nhả ra cái bóng 
của mình.

Xuyên qua bóng tối để bước vào ánh sáng, một nhịp thở khẽ buông, những 
tế bào bừng nở thành cỏ cây và mưa nắng. Bảo Châu kéo giãn chiều sâu 
và làm phồng thời gian thực tại trong loạt tranh sơn dầu, phác họa mảnh 
vỡ từ các khung cảnh siêu thực. Không gian hyperbol [3] của Bảo Châu lấy 
trọng tâm là cơ thể, từ đó mọi điểm nhìn đều biến thái khôn lường, vặn 
mình theo thế đứng của người quan sát và nhịp điệu của những cuộc gặp 
gỡ. Dừng chân ngay giữa ánh nhìn, tác phẩm điêu khắc tối giản này là 
một chiêm nghiệm về thời gian sống, một thứ thời gian khác hẳn với thời 

gian trừu tượng được hiệu chỉnh bằng kim đồng hồ. Sự luân phiên đến–
ngồi–đi của người xem tạo nên nhịp sống cho tác phẩm—nó định nhịp 
thời gian theo cách nó nghiệm trải thời gian: bất khả định lượng và vô 
tận chuyển hóa.

Mang theo rung động cuối cùng của triển lãm, tất cả đồng tử đồng loạt 
nhấp nháy, hắt ánh sáng ra tận ngưỡng cửa. Ngay khi người xem rời bước, 
suối nguồn khẽ in lên thân thể họ những ánh mắt–ánh sáng. Trong triển 
lãm phóng chiếu một ý nghĩ, các tác phẩm cho thấy rằng “cơ thể và [tác 
phẩm] không còn hoạt động như những đơn vị rời rạc, mà là những bề 
mặt tiếp xúc, cùng tham gia vào một hoạt động bất tận của sự tái hiệu 
chỉnh và biến đổi lẫn nhau” [4]. Trong một triển lãm hoàn toàn xóa nhòa 
ranh giới giữa ngoại giới và nội giới, cơ thể không còn hiện lên như một 
vật chứa, mà là một tổ hợp lắp ghép: tro tàn, đất đai, xơ sợi tự nhiên cùng 
xác thân con người kiến tạo nên một hệ sinh thái lai tạo—luôn biến đổi, 
luôn mắc nối với mọi tương liên.

Không gian hyperbol (không gian cong) là mô hình nhận thức không gian 
theo lối hiện tượng học, trong đó độ sâu và các quan hệ hình tuyến được cảm 
nhận như những đường cong co dãn trong sự phản hồi với với vị trí của cơ thể 
con người.

Vivian Sobchack, “Breadcrumbs in the Forest”, trong Carnal Thoughts: 
Embodiment and Moving Image Culture (University of California Press, 2004), 
trang 17.

Elena del Río, “The Body as Foundation of the Screen: Allegories of Technology 
in Atom Egoyan’s Speaking Parts”, Camera Obscura 13, số 2 (1996): trang 101.
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tác phẩm



Một cuộc đốt

Khi tàn lụi hoá lấp lánh

Chúng ta là

Phải chăng bản thể lặng lẽ của chốn vô cùng 

Trong lòng hiện tại ấy

Ngay giữa ánh nhìn

Cơn mưa không chạm đất

Mà

Bao la trong lồng ngực

Nhịp thở giữa không trung

Để

Tan vào ánh sáng

Khi mà lá còn nhớ làn da

Con mắt thì bén rễ

Trong một tổng thể

Đối xứng của cơ thể mộng mị

Có vô ích không?

Khi phải giải phẫu cái vô hình

Ở giữa ngôi đền không tường vách

Vì

Ký ức không đứng yên

Và thật sự

Nước vẫn trôi sau bức rèm

Sóng sánh

Dáng hình từ khí và xương

Tịch mịch

Sự im lặng dưới mọi danh xưng

Rồi

Gấp lại

Tĩnh tại xếp nếp

Đưa chúng ta

Tận về

 Suối nguồn

Ngô Đình Bảo Châu

Họ nói

Thiên phế tương liên

Còn tận phía xa kia

Sóng

Gợn thành hình

Để rồi mọi thứ

Được 

Thắp sáng do cử chỉ

Trong vùng vô âm

Bao bọc bởi trọng lực dịu êm

Chúng rồi sẽ

Trở về

Mẫu hình nguyên thuỷ



Mọi thứ rơi xuống, lửa thì bay lên. Tháng 8 năm 2020, Ngô Đình Bảo Châu 
khuân những khối bìa cạc tông cồng kềnh vào căn phòng lớn nhất tại số 
118 Nguyễn Văn Thủ, và bắt đầu lắp ráp, như một trò Lego, tái dựng mô  
hình gian bếp Frankfurt huyền thoại—cũng chính là tác phẩm trọng tâm 
trong triển lãm cá nhân đầu tiên của cô. Được thiết kế bởi kiến trúc sư 
người Áo Margarete Schütte-Lihotzky vào năm 1926, gian bếp từng là một 
phần của chương trình nhà ở xã hội quy mô lớn ở Đông Đức. Với mục tiêu
tối ưu hóa sự tiện dụng và hợp lý hóa quy trình nội trợ, gian bếp Frankfurt 
được tính toán tỉ mỉ đến từng bước chân cần thiết để tiếp cận tủ bếp, bồn
rửa và bếp nấu. Schütte-Lihotzky đã biến bếp núc và nội trợ thành những 
thao tác mang tính kỹ thuật có thể đo lường. Đây là một điều hiếm thấy 
trong xã hội phương Tây thời bấy giờ, nơi những chuẩn mực về logic và 
hiệu suất trong lao động vốn chỉ dành cho công việc của đàn ông. Bản 
thân Schütte-Lihotzky từng hi vọng rằng chính sự tối ưu này sẽ tiết kiệm 
thời gian, giúp phụ nữ có thêm thời giờ cho giáo dục, giải trí, và—quan 
trọng hơn cả—mưu cầu độc lập tài chính. Nhưng giữa những lời có cánh 
nồng nhiệt dành cho thiết kế được xem là một cuộc cách mạng cho phụ 
nữ tầng lớp lao động, khát vọng sâu xa đó của bà đã bị lãng quên [1].

Khi Bảo Châu lắp ghép gian bếp theo đúng tỉ lệ và công năng thực—với 
trứng ốp la bằng bìa cạc tông “xì xèo” trong chảo, ngăn kéo và cửa tủ có 

Gwendoline Webster, “Revisit: Frankfurt Kitchen by Margarete Schütte-
Lihotzky”,� The Architecture Review, 10 tháng 1, 2022, 
https://www.architectural-review.com/essays/revisit/revisit-frankfurt-kitchen.

Silvia Federici, Wages Against Housework (Falling Wall Press and the Power 
of Women Collective, 1975), trang 2.
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thể trượt ra vào—kích thước đồ sộ và vẻ chân thực mỉa mai của tác phẩm 
vẫn bị đe dọa bởi chính bản chất dễ bén lửa của bìa cạc tông. Cũng như 
tên tác phẩm, Mọi thứ rơi xuống, lửa thì bay lên, Bảo Châu nhấn mạnh sự 
bất khả thực thi trong lý tưởng của Schütte-Lihotzky về lao động của phụ 
nữ. Dù kiến trúc sư này đã góp phần giảm tải gánh nặng việc nhà, lao 
động của phụ nữ vẫn bị giam giữ trong phạm vi gia đình. Việc xem xét 
nội trợ như một thao tác kỹ thuật đã cho phép tối ưu hóa và tinh giản 
quy trình, nhưng cốt lõi không hề thay đổi: nội trợ vẫn là lao động không 
công. Trong suốt thế kỷ sau đó, sự lừa mị của công việc không công này
—che đậy bằng cái tên “lao động vì tình thương”—đã bị vạch trần như 
“một trong những hình thức bạo lực tinh vi và khó nhận diện nhất mà 
chủ nghĩa tư bản áp đặt lên bất kỳ nhóm lao động nào” [2]. Việc Bảo Châu 
chọn bìa cạc tông làm chất liệu không đơn thuần nhấn mạnh sự mong 
manh trong lý tưởng của gian bếp Frankfurt, mà là để khẳng định: ngay 
từ khoảnh khắc được tạo ra, gian bếp ấy đã là một phế tích.



Mặc dù phần lớn các nghiên cứu về phế tích tập trung vào các công
trình kiến trúc hay di chỉ khảo cổ—tức tàn dư vật chất của sự sụp đổ— 
thì việc soi xét phế tích vừa là một vật thể, vừa là một tiến trình lại đặc 
biệt quan trọng trong việc hiểu rõ cách các cấu trúc, hệ thống và ý thức 
hệ tan rã. Trong khi suy nghiệm về các phế tích vật chất và biểu tượng 
của những đế chế, Ann Laura Stoler đề xuất cách đọc “phế tích” như 
một danh từ, đồng thời như một động từ [4]. Phế tích–danh từ là đối 
tượng của sự mê đắm và lòng hoài niệm. Nó là vật còn sót lại, là lời nhắc, 
là sự gãy đổ. Là chỉ dấu cho sự kì vĩ của những công trình từng tồn tại,
giúp dung dưỡng một lòng say sưa lãng mạn với những kiến trúc phủ
kín rêu xanh. Phế tích–động từ, trái lại, là một hành động bạo lực đầy
xung động [5]. Không còn là một danh từ tĩnh tại, “phế tích” trong nghĩa
động từ ám chỉ một quá trình phá huỷ kéo dài—những tổn thất vẫn tiếp 
diễn ngay cả khi cấu trúc vật chất đã tan rã và chỉ còn lại dưới dạng 
hiện vật. Chính bản chất mơ hồ của khái niệm phá huỷ (ruination)—
“vừa là hành động phá hủy, vừa là trạng thái bị phá hủy, vừa là nguyên 
nhân của sự phá huỷ” [6]—phản ánh những sắc thái khác nhau trong 
cách Bảo Châu thao tác với phế tích để tái hình dung cơ thể vượt ra 
khỏi các thiết chế về giới và quan hệ lao động gắn liền với giới. Dù 
Stoler tập trung phân tích phế tích đế quốc qua những tàn dư vật chất 

Tiêu đề này bắt nguồn từ một cuốn sách viết về thực hành của nghệ sĩ Gelare 
Khoshgozaran xoay quanh phế tích của tòa đại sứ Iran cũ tại Hoa Kỳ.

Ann Laura Stoler, “Imperial Debris: Reflections on Ruins and Ruination”, 
Cultural Anthropology 23, số 2 (2008): 195, http://www.jstor.org/stable/20484502.

Stoler, “Imperial Debris”, trang 194.

Stoler, “Imperial Debris”, trang 195.

Judith Butler, Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity 
(Routledge, 1999), trang 33.
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phế tích không chỉ là
phép cộng những tàn dư [3]

độc hại, cách tiếp cận của bà được áp dụng ở đây để truy vấn cách các phế
tích của hành vi gán giới và trình hiện giới [7] tác động đến hệ thần kinh–
tâm trí của con người, đồng thời là cách chính cơ thể con người thụ nhập
sự mục rữa, từ đó mà đâm chồi. Tiếng ễnh ương rả rích xen ngang tiếng 
gầm gào của ngọn lửa bùng phát, vần vũ giữa gió trời trong tác phẩm một 
cuộc đốt. Gian bếp lụi tàn, và kéo theo đó là ảo tưởng có thể giành lại thân 
thể mà không cần đến sự phá hủy tuyệt đối và triệt để.

Trước khi thực sự đốt trụi gian bếp, Bảo Châu đã ám chỉ hành động này 
trong mọi giai đoạn tái dựng gian bếp Frankfurt. Việc dùng bìa cạc tông 
để dựng nên một không gian vốn dùng để chứa lửa, tay nắm tủ dán giấy 



bạc gợi liên tưởng đến vàng mã, hay cách ráp chồng rồi dán keo cố định 
tạm thời—tất cả đều ngầm chỉ ra sự mong manh cố hữu của cấu trúc này. 
Với Bảo Châu, gian bếp Frankfurt là một phế tích, bởi bản thân nó mang 
trong mình khả năng tất yếu sẽ bị phá hủy. Xét từ cái nhìn toàn cảnh, dự 
án “giải phóng” phụ nữ của Schütte-Lihotzky đã ngộ nhận rằng những 
thành tựu từ phong trào giành quyền bầu cử cho phụ nữ lan rộng khắp 
châu Âu trước đó đã xoá bỏ bất bình đẳng giới. Và một khi bất bình đẳng 
được xem như những tàn tích của quá khứ, Schütte-Lihotzky có thể toàn 
tâm hướng đến một dự án xán lạn: thiết kế cho phụ nữ một gian bếp lý 
tưởng. Nhưng câu hỏi vì sao phụ nữ lại bị giới hạn trong gian bếp, hay vì
sao đàn ông không thể thực hiện công việc nội trợ, lại hoàn toàn nằm ngoài
những tính toán tỉ mỉ của bà. Chính trên nền phế tích còn âm ỉ của làn 
sóng nữ quyền đầu tiên mà Schütte-Lihotzky đã dựng nên một phế tích 
mới của riêng mình. Dù bài viết này ý thức được giới hạn trong việc áp 
đặt những thông diễn đương đại về giới lên một mô hình kiến trúc của 
đầu thế kỷ 20, việc chất vấn quan niệm của Schütte- Lihotzky về cơ thể 
nữ vẫn là điều cần thiết, bởi bà đã hoàn toàn cô lập cơ thể đó trong căn 
bếp biệt lập, nằm ngoài không gian sinh hoạt chung của cả gia đình [8]. 
Tuyệt đối mong manh và dễ bắt lửa, gian bếp của Bảo Châu cho ta một 
chỉ dẫn: phá hủy là điều kiện cần của mọi chuyển hóa.

Trong một cuộc đốt, Bảo Châu trao cho sự bạo lực của phế tích–động từ
một hình hài. Ngọn lửa ban đầu gợi nhớ đến những vệt lửa trang trí trong 
Sĩ số 40, cũng là một phần của triển lãm cá nhân đầu tiên của cô. Ẩn hiện 
thấp thoáng dưới những chi tiết dày đặc in gỗ và in độc bản trên giấy bìa, 
ngọn lửa như một hiểm họa với chất liệu của tác phẩm, đồng thời đe dọa 
cả những mô-típ vây quanh: các em học sinh chào cờ, biểu trưng măng 

non đội thiếu niên, biểu tượng Trăm Hoa. Nhưng chỉ trong tích tắc, một 
cuộc đốt hữu hình hóa mối hiểm họa ấy: ngọn lửa, thổi bùng lên trong 
gió, thiêu rụi mọi thứ. Bàn ủi đồ là thứ đầu tiên, rồi đến các ngăn tủ cũng 
nhanh chóng sập đổ, để lộ một mặt trời tròn giữa nền trời tím nhạt, như 
tấm gương phản chiếu lại hơi nóng rực lên từ lửa. Máy quay—đặt ngang 
tầm mắt và giữ cố định trên nền đất—quay lại mọi thứ với sự dửng dưng, 
như thể muốn nói, không một chút do dự, về những thiệt hại từ gian bếp 
Frankfurt và các vai trò giới mà nó đã thiết lập và củng cố. Như Silvia 
Federici đã nhấn mạnh trong tiểu luận đặc biệt quan trọng và có sức ảnh 
hưởng sâu rộng Wages Against Housework (Tiền công cho việc nhà): “tâm 
trí, thân thể và cảm xúc [của phụ nữ] đều đã bị bóp méo trong và vì một 
chức năng cụ thể” [9]. Ở đây, Federici chỉ ra sự bóp méo không chỉ đối với 
tâm trí—tức là sự phá hủy vô hình làm thoái hóa hệ thần kinh—mà còn 
đối với cả cơ thể, nơi chất chứa những hậu quả hữu hình của quá trình 
bóc lột sức lao động và tiềm năng kinh tế từ phụ nữ. Để nhận biết những 
tác động biểu tượng lẫn vật chất của phê tích, ta cần thông diễn sự phá 
hủy trên cả bình diện diễn ngôn và thân xác. Khi triển lãm phóng chiếu 
một ý nghĩ tiếp tục mở ra, Bảo Châu tái hiện hình hài của phế tích–thân 
xác từ tro bụi, làm việc với quá trình mục rữa, hướng đến sự chuyển hóa 
vật chất.

Kaja Šeruga, “‘That damned kitchen!’ How the inventor of the fitted kitchen 
came to see it as�a curse”, The Guardian, 12 tháng 11, 2024, 
https://www.theguardian.com/artanddesign/2024/ nov/12/damned-
kitchen-inventor-fitted-frankfurt-margarete-schutte-lihotzky.

Silvia Federici, Wages Against Housework (Falling Wall Press and the Power 
of Women Collective, 1975), trang 5.
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Lửa lịm dần, khói chầm chậm lăn qua ụ tro còn nóng. Bầu trời màu lợt cắt
ngang khung cảnh tàn than liếm láp những tấm bìa cạc tông còn lại, cả 
khối kiến trúc tiêu biến, thành một gò hoang tàn tro nhẹ bẫng. Phế tích 
cuối cùng cũng hiện nguyên dạng, nhưng Bảo Châu từ chối cái nhìn u
hoài. Với nghệ sĩ, tro tàn không chỉ là phần xác đã chết của một dự án lý
tưởng; cô đặt nó vào hiện tại như để quan sát sự mục rữa và cả sự sống 
theo đó mà nảy sinh [10]. Trong tàn lụi hóa lấp lánh, neo đậu trên nền đất
nứt nẻ là các luồng sáng luân chuyển. Bảo Châu thu thập tro từ gian bếp
cạc tông, đặt chúng vào các hộp đèn gắn mô tơ, thiết đặt chúng luân chuyển 
trong một nhịp điệu xoay vòng. Thể nghiệm về quy mô tác phẩm—phá 
vỡ cấu trúc thành tro bụi, từ tro bụi phôi dựng những thiên hà—là một 
sự phủ định đầy nghịch lý của nghệ sĩ đối với tính “vĩ đại”. Phế tích không
chỉ là phép cộng những tàn dư là bởi các tàn dư sẽ tiếp tục mục rữa, 

Ann Laura Stoler, “Imperial Debris: Reflections on Ruins and Ruination”, 
Cultural Anthropology 23, số 2 (2008): trang 196, 
http://www.jstor.org/stable/20484502.

Svetlana Boym, “Ruinophilia: Appreciation of Ruins”, Atlas of Transformation, 
http://monumenttotransformation.org/atlas-of-transformation/html/r/
ruinophilia/ruinophilia-appreciation-of-ruins-svetlana-boym.html.
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[11] 
 

mục rữa, mốc rêu, vạn vật

nhưng sau mục rữa là sự tái sinh. Thay vì để phế tích vĩnh viễn bất động 
trong quá khứ, Bảo Châu khơi dậy những đối lập để “đối diện với chúng 
và dung hợp chúng vào khoảnh khắc hiện sinh ngắn ngủi của chính 
chúng ta” [11]. Chuyển động bất tận của những chiếc hộp đèn trở thành 
nhịp của khoảnh khắc hiện tại, để từ đó tái cấu trúc phế tích–thân thể, 
một thân thể không tách thể tách rời thế giới, đồng thời là một thế giới.



Giành lại cơ thể thông qua sự triệt hủy, Bảo Châu tháo rời từng bộ phận 
nhằm phóng đại chúng. Nhưng thay vì biến cơ thể cùng các bộ phận thành 
vật tưởng niệm—đối tượng của sự luyến tiếc trong cái nhìn phế tích [12]—
nghệ sĩ chọn cách đào xới những cảm giác và mối quan hệ bị niêm ấn dưới
lớp lớp vòng lặp của trình hiện giới [13]. Trong sắp đặt mới nhất của tác 
phẩm thể lặng của chốn vô cùng, Bảo Châu buông rủ những mành vải 
như lớp da mỏng trong không gian mở của triển lãm. Cô sử dụng kỹ thuật
đồ hoạ Trúc Chỉ như một phương pháp tạo hình mới, kết hợp giữa kỹ 
thuật làm giấy và in ấn, bằng cách đổ lớp bột giấy từ sợi ngô non, lục bình
và tre nứa lên dải lụa căng, rồi phủ khuôn tạo hình, rồi xối nước để tạo 
nên hình ảnh, bóng đổ, và khoảng không âm bản. Từ ngọn lửa đến tro 
tàn, tế bào sinh sôi: hai, bốn, tám, rồi mười sáu—tụ lại thành những cơ 
quan nội tạng trừu tượng. Lớp vải lơ lửng tự tại, trôi rũ tùy ý, từ chối mọi 
cấu trúc thân thể cố định hòng giam cầm và chia cắt nó khỏi thế giới. Ở 
lần sắp đặt trước đó, khi tác phẩm còn mang tên Bản ngã xếp lớp, người 
xem phải băng qua một mê cung khép kín, với những dải vải dài sáu mét 
treo đứng. Tên gọi và cách trưng bày cũ cho thấy: một mặt, cơ thể vùng 

Julia Hell and Andreas Schönle, Ruins of Modernity (Duke University Press, 
2010), trang 6–12.

Judith Butler, Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity 
(Routledge, 1999), trang 178.

Silvia Federici, Wages Against Housework (Falling Wall Press and the Power 
of Women Collective, 1975), trang 3.
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vẫy giành lại quyền năng của bản thân bằng cách phô bày một “bản ngã”
phóng đại và khỏa lấp; mặt khác, với mặt chính diện xoay hướng vào 
trong, cơ thể vừa tự che chắn, vừa thẩm thấu và nội hóa những quy phạm
giới buộc nó phải trình diễn những hình thức lao động vô hình nhưng 
tiêu hao toàn bộ năng lực sống cho chủ nghĩa tư bản [14]. Sự thiêu hủy 
trong một cuộc đốt và tính linh hoạt phản hồi không gian của thể lặng 
của chốn vô cùng đã giải phóng cơ thể khỏi thế giằng co ấy. Ánh sáng 
xuyên qua lụa và Trúc Chỉ, tựa những lớp rong rêu bám lên bề mặt vải–
da, chuyển hóa chúng thành những bề mặt thẩm thấu và cảm thụ vật 
chất—thay vì chỉ đơn thuần là lớp vỏ bao bọc xác thân.
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Tại điểm giao này, Bảo Châu đánh dấu sự chuyển biến trong phương pháp 
sáng tạo, rời bỏ con mắt sắc bén của phân tích lý trí. Trong loạt tranh đan 
xen giữa tường và rèm, cô cho phép bản thân lơ đễnh, mơ màng—quan 
sát không gian hyperbol từ cái nhìn nhập thể (embodied vision). Trái với
không gian tuyến tính ba chiều trong hình học Euclid, không gian thị 
giác hyperbol bẻ cong và tùy biến tương ứng mối quan hệ không gian 
giữa người quan sát và vật thể [15]. Hệ quy chiếu thị giác bẻ cong làm lung 
lay cái nhìn mang tính cấu trúc và lý tính—vốn thường có xu hướng “nắm
bắt và cố định, vật hóa và giản tiện bản chất của sự vật: một xu hướng 
thống trị, áp đặt và kiểm soát” [16]. Trong không gian hyperbol, chiều sâu 
giãn nở, các đường thẳng song song phân tán, bề mặt phồng lên bất 
thường, và toàn bộ không gian trở nên phẳng lì như thể được quan sát 
thông qua một ống kính tele [17]. Rong rêu mềm mại, ngập ngừng trong 
thể lặng của chốn vô cùng bừng nở thành cỏ cây và mưa nắng. Sự mục 
rữa lẫn sự sinh sôi đồng hiện trong những mảnh phân cảnh khác nhau, 
nhưng cùng nối dựng nên một nội giới xuyên suốt trong tranh của Bảo 
Châu: lửa vần vũ, hiện hóa thành những nụ hoa trắng (trong cơn mưa 
không chạm đất, gợn thành hình, và con mắt thì bén rễ); bụi tro rải rác 
khắp không trung hóa kiếp thành cánh hoa–giọt mưa–đồng tử (trong lá 
còn nhớ làn da và tan vào ánh sáng). Với hai tác phẩm thiên phế tương 
liên và vùng vô âm, cái nhìn nhập thể vẫn có chủ đích—nếu thiên phế 
tương liên tuân theo quy tắc bố cục “một phần ba” của hội họa (dù mảng 
cỏ xanh ở giữa tấm toan nở ra như một cánh cổng không ngừng mở rộng), 
thì vùng vô âm cố định sự quan sát vào một tiêu điểm và khóa chặt ánh 
nhìn. Nhưng đến thắp sáng do cử chỉ, trọng lực dịu êm, con mắt thì bén rễ,
và mẫu hình nguyên thủy, cái nhìn ấy như trật khỏi đường ray, bị thay 
thế hoàn toàn bởi một lối nhìn xác thân và vô thức. Những họa tiết hữu 

cơ chồng chập lên các hình ảnh siêu thực: mặt trời đen phóng ra tia sáng
—hoặc hút tất cả cảnh vật vào nó—làm toàn bộ trường thị giác sụp đổ; 
một tập hợp các đồng tử nhảy múa, vây quanh tôn thờ một chuỗi ADN 
khổng lồ; một hạt–mắt đáp trả ánh nhìn, cùng lúc quan sát dưới lòng đất, 
trên bầu trời và vượt ra khỏi giới hạn khung tranh. Với Bảo Châu, cái 
nhìn nhập thể không cần viện dùng đến quyền uy của đôi mắt—cái vạch 
ra ranh giới giữa sự nhìn và ngoại cảnh, giữa cơ thể và thế giới [18]. Thay 
vào đó, nghệ sĩ chọn cơ thể và các giác quan làm điểm tựa cho sự nhìn và 
quá trình kiến tạo nghĩa. Chính qua cái nhìn nhập thể ấy, phế tích–cơ 
thể “có thể trở nên linh động, đón nhận mọi dòng chảy và năng lượng từ 
mọi ngóc ngách của thực tại” [19], nơi “cảm thức của thân thể và hình ảnh 
của thế giới hoà quyện thành một trải nghiệm hiện sinh liền lạc” [20].
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vùng vô âmvùng vô âm
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sơn dầu trên toan 
60 × 80 cm
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sơn dầu trên toan 
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sơn dầu trên toan 
280 × 200 cm



giải phẫu cái vô hìnhgiải phẫu cái vô hình
2025 
sơn dầu trên toan 
280 × 200 cm



dáng hình từ khí và xươngdáng hình từ khí và xương
2025 
sơn dầu trên toan 
280 × 200 cm



đối xứng củađối xứng của
cơ thể mộng mịcơ thể mộng mị
2025 
sơn dầu trên toan 
280 × 200 cm



sự im lặng dướisự im lặng dưới
mọi danh xưngmọi danh xưng
2025 
sơn dầu trên toan 
280 × 200 cm



ký ức không đứng yên,ký ức không đứng yên,
nước vẫn trôi sau bức rèmnước vẫn trôi sau bức rèm
2025 
sơn dầu trên toan 
280 × 200 cm



tĩnh tại xếp nếptĩnh tại xếp nếp
2025 
sơn dầu trên toan 
280 × 200 cm



Con đường uốn lượn cuối cùng dẫn đến một khoảng không gian khoáng 
đạt. Những lát cắt địa hình trong nội giới của Bảo Châu giờ đây phóng chiếu 
tâm linh nhập thể (embodied spirituality). Nghệ sĩ tái tổ hợp cơ thể thành 
một sự tổng hòa giữa xác thân với thế giới tự nhiên; nhưng đồng thời cũng 
bao chứa cái khuất dạng, thiêng liêng, và huyễn ảo. Trái lại với nhiều truyền 
thống siêu hình học—xem xác thân chỉ là chướng ngại vật đối với quá trình 
thức tỉnh tâm linh, một ngục thất tạm thời chứa đựng những nhục dục và 
tiêu khiển—Bảo Châu tìm thấy hiện thể của tâm linh–tinh thần ngay trong 
chính xác thân và vật chất. Trên những toan tranh siêu nghiệm và thiền 
định, tâm thức hòa nhịp cùng thân thể, phản hồi những va chạm của cơ thể 
với thế giới. Thông qua thủ pháp cắt–dán các khối hình học và họa tiết đồng 
nguyên, loạt tranh cỡ lớn của cô chiếu rọi một thứ tâm linh nhập thể, nơi 
cả nghệ sĩ lẫn người xem đều trải nghiệm việc “cơ thể và [tác phẩm] không 
còn hoạt động như những đơn vị rời rạc, mà là những bề mặt tiếp xúc, cùng 
tham gia vào một hoạt động bất tận của sự tái hiệu chỉnh v à biến đổi lẫn 
nhau” [21]. Khi những ảo cảnh của Bảo Châu xu yên thấm vào thân thể người 
xem, ngay giữa ánh nhìn âm thầm điều chỉnh lại nhịp sinh học của chúng 
ta theo thời gian sống được cảm nhận bằng cơ thể—thay vì thời gian trừu 
tượng được hiệu chỉnh bởi kim đồng hồ [22]. Với hình thức tối giản—một vòng 
tròn hoàn hảo đặt trên những bệ đa diện biến đổi—ngay giữa ánh nhìn tạo 
nên nhịp điệu của chính mình từ sự luân phiên đến–ngồi–đi của những 
thân thể ghé ngang không gian phóng chiếu một ý nghĩ. Ở đây, Bảo Châu 

Elena del Río, “The Body as Foundation of the Screen: Allegories of Technology 
in Atom Egoyan’s Speaking Parts”, Camera Obscura 13, số 2 (1996): trang 101.

Henri Bergson, Matter and Memory (Zone Books, 1991).

[21] 

[22]

hít vào bóng tối,
thở ra ánh sáng

hướng đến tính tương liên, cho thấy rằng mọi quá trình nhập thể đều biến 
hình và chuyển dạng tương ứng với mối quan hệ giữa chủ thể và khách 
thể, cũng như giữa các chủ thể với nhau—mỗi chủ thể mang theo những 
hình chiếu và phản chiếu của riêng mình về thế giới, rồi giao thoa, hòa 
chung vào nhịp của những cuộc gặp gỡ.

Dẫn dắt người xem xuyên qua khái niệm “phế tích” với tư cách là danh từ–
động từ–ẩn dụ–chất liệu, Bảo Châu tháo rời từng bộ phận để tái thiết lại một 
cơ thể liền lạc và thấm đẫm vào thế giới xung quanh. Khảo sát tác động của 
phế tích lên cơ thể cả ở cấp độ cấu tr úc lẫn tế bào, các tác phẩm của cô từ 
chối rạch ròi giữa cơ thể và ngoại cảnh. Thay vào đó, cô tái hình dung một 
cơ thể có thể đi xuyên qua và thụ nhận các tầng bậc của thế giới từ cái nhìn 
nhập thể và tâm linh nhập thể. Mang theo rung động cuối cùng của triển 
lãm, tất cả đồng tử đồng loạt nhấp nháy, hắt ánh sáng ra tận ngưỡng cửa 
ngay khi người xem rời bước. suối nguồn một sắp đặt ánh sáng hơn là một 
tác phẩm điêu khắc—khẽ khàng in lên thân thể người xem những ánh mắt–
ánh sáng, như một cử chỉ chạm nhẹ vào da thịt, chuyển hóa da thịt thành 
một lớp màng xuyên thấm giữa nội giới và ngoại giới, giúp cái bên trong và 
cái bên ngoài được luân chuyển tự do. Xuyên suốt phóng chiếu một ý nghĩ, 
cơ thể không còn hiện lên như một vật chứa, mà là một tổ hợp lắp ghép: tro 
tàn, đất đai, xơ sợi tự nhiên cùng xác thân con người kiến tạo nên một hệ 
sinh thái lai tạo—luôn biến đổi, luôn mắc nối với mọi tương liên.

Thái Hà



ngay giữa ánh nhìnngay giữa ánh nhìn
2025

ván HDF và sơn 
polyurethane (PU) 

kích thước (khoảng): 
45 × Ø 600 cm



suối nguồnsuối nguồn
2025

thép không gỉ, thép tráng gương

kích thước (khoảng): 
125 × 75 × 30 cm
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về Ngô Đình Bảo Châu

Thực hành của Ngô Đình Bảo Châu thách thức tính đối ngẫu và những 
căng thẳng trong xã hội đương đại và thế giới tự nhiên. Sử dụng nhiều 
chất liệu từ chiếu, thép, và bê tông, tới trúc chỉ—một vật liệu giấy được 
làm từ bột nhuyễn của tre, bắp, hoặc bèo, nghệ sĩ tạo nên những tác phẩm
sắp đặt đa phương tiện đòi hỏi nhiều năm nghiên cứu v à thực hiện. Một 
trong những dự án quan trọng trong thực hành của nghệ sĩ khai thác 
biểu tượng thuộc về ký ức tập thể, văn hoá, và đặt chúng vào không gian 
sống vô thực, nhấn mạnh vào sức mạnh của sự lặp lại như một phương 
tiện phá vỡ ranh giới giữa công cộng và riêng tư. Trong bộ tác phẩm mới
nhất, Bảo Châu hình dung ngôi nhà như một thực thể sống có cảm giác, 
gắn bó và tương tác phức tạp với hệ sinh thái của một thế giới đang không 
ngừng biến đổi.

Sinh năm 1986 tại Đồng Tháp, và tốt nghiệp Đại học Mỹ thuật Thành phố
Hồ Chí Minh, Ngô Đình Bảo Châu đã tham gia nhiều triển lãm tại Châu 
Á và quốc tế, bao gồm Half a day continues | Hôm đó, tôi đang chuẩn bị đi
ra ngoài thì trời mưa, tổ chức bởi Sao La, 1/2 Gallery, Đà Lạt; trông thật 
khác, nhìn thực giống, do Arlette Quỳnh-Anh Trần curate, Galerie Quynh, 
Thành phố Hồ Chí Minh; Tơ sáng, Sàn Art Productions x Phuong My, 
Thành phố Hồ Chí Minh; Chẳng có gì đặc biệt trong ngày hôm ấy–An Exit,
Đại học Nghệ thuật Bremen, Bremen, Đức và Nhà máy Xe lửa Gia Lâm, Hà 
Nội; Vietnam in Transition, 1976–Present, Bảo tàng Wende, Culver City, CA, 

Hoa Kỳ; Nổ Cái Bùm: Đà Lạt Mộng Mơ, Đà Lạt; Nổ Cái Bùm, Huế; Tôi là siêu 
nữ nhân ư?, Sàn Art, Thành phố Hồ Chí Minh; Cục im lặng, Trung tâm Hội 
nghị Trung tâm Hội chợ và Triển lãm Sài Gòn (SECC), Thành phố Hồ Chí 
Minh; Where The Sea Remembers, The Mistake Room, Los Angeles, CA, Hoa 
Kỳ; Người (được) Ngắm, Sàn Art, Thành phố Hồ Chí Minh; Nàng, tổ chức 
bởi Sao La, Địa Projects, Thành phố Hồ Chí Minh, sau đó tại Sweet ‘Art, 
Luân Đôn, Vương quốc Anh và Little Pink Monster Gallery, Austin, TX, 
Hoa Kỳ; Body Bouquet, Ernest G. Welch School of Art & Design Galleries, 
Atlanta, GA, Hoa Kỳ; Trên trời rơi xuống, Sao La, Thành phố Hồ Chí Minh; 
và Chị tôi - Phần 2: Tôi là chị cả, Sàn Art, Thành phố Hồ Chí Minh.

Năm 2025, cô lọt vào danh sách rút gọn của Giải thưởng Nghệ thuật Châu 
Á Sovereign, Sovereign Art Foundation, Hồng Kông. Năm 2018, cô tham 
gia chương trình apexart Fellowship ở New York, Hoa Kỳ, và năm 2010 
cô là nghệ sĩ lưu tr ú tại 943 Studio, Côn Minh, Trung Quốc. Năm 2016 
cô được trao tặng Tài trợ Nghệ thuật từ Quỹ Phát triển và Trao đổi Văn 
hóa Đan Mạch-Việt Nam cho dự án Open Room—một sự kiện mở xưởng 
với nghệ sĩ Cam Xanh, Đỗ Nguyễn Lập Xuân, Kim Duy, và Đào Tùng.

Ngô Đình Bảo Châu sinh sống và làm việc tại Huế và Thành phố Hồ
Chí Minh.



học vấn và k inh ngh iệm l iên quanhọc vấn và k inh ngh iệm l iên quan

Giáo viên Nghệ thuật, xưởng nghệ sĩ, Thành phố Hồ Chí Minh, Việt Nam

Đồng sáng lập, Open Room, không gian nghệ thuật đa chức năng và 
nhóm nghệ sĩ, Thành phố Hồ Chí Minh, Việt Nam

Visualizer, Ogilvy Vietnam, Thành phố Hồ Chí Minh, Việt Nam

Cử nhân Mỹ thuật (BFA), Đại học Mỹ thuật Thành phố Hồ Chí Minh, 
Thành phố Hồ Chí Minh, Việt Nam

tr iển l ãm cá nhântr iển l ãm cá nhân

Half a day continues | Hôm đó, tôi đang chuẩn bị đi ra ngoài thì trời 
mưa, tổ chức bởi Sao La, 1/2 Gallery, Cù Rú Bar, Đà Lạt, Việt Nam

trông thật khác, nhìn thực giống, do Arlette Quỳnh-Anh Trần curate, 
Galerie Quynh, Thành phố Hồ Chí Minh, Việt Nam

Tơ sáng, thuộc chương trình Sàn Art Productions x Phuong My, 
Phuong My Flagship Store, Thành phố Hồ Chí Minh, Việt Nam

tuyển chọn tr iển l ãm nhómtuyển chọn tr iển l ãm nhóm

The 2025 Sovereign Asian Art Prize Finalists Exhibition, Trụ sở  
Phillips Auction, Hồng Kông

Vật đổi, Nơi dời, thuộc dự án Chuyển động Ngoại biên, chương trình 
Tháng Thực hành Nghệ thuật – MAP 2024, tổ chức bởi Heritage Art 
Space và Đại học Nghệ thuật Bremen (HfK Bremen), Long Biên Art 
Space, Hà Nội, Việt Nam

Mẫu Tự Du Ký: Một mường tượng thị giác về những mô-đun Điềm 
Phùng Thị, do Lê Thuận Uyên curate, The Outpost, Hà Nội, Việt Nam

Mở Đôi Mắt Mộng: Hà Mạnh Thắng Khảo về Phong Cảnh, The 
Outpost, Hà Nội, Việt Nam

Lựa chọn của Grapevine 2024, tổ chức bởi Hanoi Grapevine, Viện Đô 
thị Thông minh và Quản lý (ISCM), Thành phố Hồ Chí Minh, Việt Nam

	Lựa chọn của Grapevine 2024, tổ chức bởi Hanoi Grapevine, Art30 
Gallery, Hà Nội, Việt Nam
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Chẳng có gì đặc biệt trong ngày hôm ấy–An Exit, thuộc dự án Chuyển 
động Ngoại biên, chương trình Tháng Thực hành Nghệ thuật – MAP 
2023, tổ chức bởi Heritage Art Space và Đại học Nghệ thuật Bremen 
(HfK Bremen), đồng thời thuộc Lễ hội Thiết kế Sáng tạo Hà Nội 2023, 
Đại học Nghệ thuật Bremen (HfK Bremen), Bremen, Đức và Nhà 
máy Xe lửa Gia Lâm, Hà Nội, Việt Nam

Gieo nhịp cử chỉ, do Thái Hà và Nhật Q. Võ curate, Nguyễn Art 
Foundation, Thành phố Hồ Chí Minh, Việt Nam

Neverwhere, do Ánh Ngọc curate, Galerie Quynh, Thành phố Hồ 
Chí Minh, Việt Nam

Vietnam in Transition, 1976–Present, do Joes Segal và Emma Diffley 
curate, Bảo tàng Wende, Culver City, CA, Hoa Kỳ

Chẳng còn, chưa tới, do Bill Nguyễn curate, Nguyễn Art Foundation, 
Thành phố Hồ Chí Minh, Việt Nam

cái chớp mắt giữa không-thời gian, do Nguyễn Kim Tố Lan và Danh 
Nguyễn curate, Trung tâm Quốc tế Khoa học và Giáo dục Liên ngành 
(ICISE), Bình Định, Việt Nam

Dự án Bờ Thành, tổ chức bởi Mơ Đơ Art Space và Then Café, thuộc 
chương trình Revealing Contexts: A Meeting Point on Art & Social 
Action in Asia, tổ chức bởi Mekong Cultural Hub (MCH), nhiều địa 
điểm, Huế, Việt Nam

Phòng Đoán, Galerie Quynh, Thành phố Hồ Chí Minh, Việt Nam

Nổ Cái Bùm: Đà Lạt Mộng Mơ, tuần lễ nghệ thuật, Đà Lạt, Việt Nam

Bảo Tàng Tan Vỡ, thuộc chiến dịch Yêu mới khó, Trung tâm Nghệ 
thuật Đương đại The Factory, Thành phố Hồ Chí Minh, Việt Nam

Tôi là siêu nữ nhân ư?, do Nguyễn Phước Bảo Châu curate, Sàn Art, 
Thành phố Hồ Chí Minh, Việt Nam

HỎI, do Lê Thiết Cương curate, Trung tâm Nghệ thuật Đương đại 
Vincom (VCCA), Hà Nội, Việt Nam

Nổ Cái Bùm, tuần lễ nghệ thuật, Huế, Việt Nam

Cục im lặng, Trung tâm Hội nghị Trung tâm Hội chợ và Triển lãm Sài 
Gòn (SECC), Thành phố Hồ Chí Minh, Việt Nam

Where The Sea Remembers, do César García-Alvarez, Nicolas 
Orozco-Valdivia, và Kris Kuramitsu curate, The Mistake Room, Los 
Angeles, CA, Hoa Kỳ

Người (được) Ngắm, Sàn Art, Thành phố Hồ Chí Minh, Việt Nam

Muôn loài bình đẳng, A.Farm, Thành phố Hồ Chí Minh, Việt Nam

Dogma Prize 2017: Khả Thể, Heritage Space, Hà Nội, Vietnam

NGUCHONOBAY, Galerie Quynh, Thành phố Hồ Chí Minh, Việt Nam

địa/phương ~ loco-liti, thuộc chương trình Art Walk 2.0, tổ chức bởi 
Sao La, Địa Projects, Thành phố Hồ Chí Minh, Việt Nam

Nàng, tổ chức bởi Sao La, Địa Projects, Thành phố Hồ Chí Minh, Việt 
Nam, sau đó tại Sweet ‘Art, Luân Đôn, Vương quốc Anh, và Little Pink 
Monster Gallery, Austin, TX, Hoa Kỳ

Open Room 2, xưởng nghệ sĩ, Thành phố Hồ Chí Minh, Việt Nam 
(tham gia trên cương vị nghệ sĩ và nhà tổ chức)

Bất–Phân–Thân, Nhà Sàn Collective, Hà Nội, Việt Nam

Body Bouquet, Ernest G. Welch School of Art & Design Galleries, 
Atlanta, GA, Hoa Kỳ

Phòng Thí Nghiệm Sàn Art lên sàn Kickstarter!, Sàn Art, Thành phố 
Hồ Chí Minh, Việt Nam

Chung 2015, PongDang Gallery, Thành phố Hồ Chí Minh, Việt Nam

Dạo Bước Nghệ Thuật - March: Art Walk, tổ chức bởi Sao La, nhiều 
địa điểm, Thành phố Hồ Chí Minh, Việt Nam

Open Room 1, xưởng nghệ sĩ, Thành phố Hồ Chí Minh, Việt Nam 
(tham gia trên cương vị nghệ sĩ và nhà tổ chức)
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Chung 2014, PongDang Gallery, Thành phố Hồ Chí Minh, Việt Nam        

Trên trời rơi xuống, Sao La, Thành phố Hồ Chí Minh, Việt Nam

Galleria Xuân, Sàn Art, Thành phố Hồ Chí Minh, Việt Nam

Phòng thí nghiệm Sàn Art – Phiên 2, thuộc chương trình xưởng làm 
việc/lưu trú sáng tác Phòng Thí Nghiệm Sàn Art, Sàn Art, Thành phố 
Hồ Chí Minh, Việt Nam

Pharmacide, Meta House, Phnôm Pênh, Campuchia

Festival Mỹ thuật trẻ toàn quốc 2011, Hà Nội, Việt Nam

Art Swap, không gian tư nhân, Thành phố Hồ Chí Minh, Việt Nam

Chị tôi - Phần 2: Tôi là chị cả, do Tammy Nguyễn và Zoe Butt curate, 
Sàn Art, Thành phố Hồ Chí Minh, Việt Nam

Triển lãm Mỹ thuật toàn quốc 2010, Hà Nội, Việt Nam

New Talent 2010, Hội Mỹ thuật Thành phố Hồ Chí Minh, Thành phố 
Hồ Chí Minh, Việt Nam

MW 2010, Hội Mỹ thuật Thành phố Hồ Chí Minh, Thành phố Hồ Chí 
Minh, Việt Nam

Young Artists Biennale, Thành phố Hồ Chí Minh, Việt Nam

Riêng/Chung, Hội Mỹ thuật Thành phố Hồ Chí Minh, Thành phố Hồ 
Chí Minh, Việt Nam

g iả i  thưởng ,  tà i  t rợ và lưu trú nghệ thuậtg iả i  thưởng ,  tà i  t rợ và lưu trú nghệ thuật

Shortlist, Giải thưởng Nghệ thuật Châu Á Sovereign, Sovereign Art 
Foundation, Hồng Kông

Quỹ Hỗ trợ Di chuyển, Chương trình Hỗ trợ Di chuyển và Sự kiện năm 
2024, Heritage Art Space và Mạng lưới các Không gian Nghệ thuật 
& Xã hội – châu Á, Việt Nam, Đài Loan, và Myanmar

Lưu trú Nghệ thuật, Chuyển động Ngoại biên, chương trình Tháng 
Thực hành Nghệ thuật – MAP, Heritage Art Space và Đại học Nghệ 
thuật Bremen (HfK Bremen), Hà Nội, Việt Nam

Tài trợ Di chuyển, Chương trình Hỗ trợ và Phát triển Tài năng trẻ 2022, 
Trung tâm Nghệ thuật đương đại Vincom (VCCA), Hà Nội, Việt Nam

New York City Fellowship, apexart, New York, NY, Hoa Kỳ

Tài trợ Nghệ thuật, Quỹ Phát triển và Trao đổi Văn hóa Đan Mạch-
Việt Nam (CDEF) cho dự án Open Room, Thành phố Hồ Chí Minh, 
Việt Nam

Lưu trú Nghệ thuật, Phòng thí nghiệm Sàn Art – Phiên 2, chương trình 
xưởng làm việc/lưu trú sáng tác Phòng Thí Nghiệm Sàn Art, Sàn Art, 
Thành phố Hồ Chí Minh, Việt Nam

Lưu trú Nghệ thuật, 943 Studio, Côn Minh, Trung Quốc

toạ đàm và chương tr ình cộng đồngtoạ đàm và chương tr ình cộng đồng

“Team – (K)not – Building,” tổ chức bởi Dự án Đo Đạc và Heritage 
Art Space, thuộc dự án KNOT.KNOT.KNOT, Tháng Thực hành Nghệ 
thuật, Hà Nội, Việt Nam

Mở xưởng, “Vật đổi, Nơi dời,” tổ chức bởi Heritage Art Space, thuộc 
chương trình Month of Art Practice – MAP 2024, Long Biên Art 
Space, Hà Nội, Việt Nam

Tour nghệ thuật cùng curator và nghệ sĩ, thuộc triển lãm Chuyển 
động Ngoại biên, tổ chức bởi Heritage Art Space và Đại học Nghệ 
thuật Bremen (HfK Bremen), thuộc chương trình Tháng Thực hành 
Nghệ thuật – MAP 2023, Nhà máy Xe lửa Gia Lâm, Hà Nội, Việt Nam

Mở xưởng, “Hợp xướng, tậm tịt,” do Linh Lê curate, tổ chức bởi Á 
Space, 3năm studio, Thành phố Hồ Chí Minh, Việt Nam

Tour nghệ thuật cùng nghệ sĩ, thuộc triển lãm Neverwhere, Galerie 
Quynh, Thành phố Hồ Chí Minh, Việt Nam
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Mở xưởng & tour nghệ thuật cùng nghệ sĩ, thuộc Dự án Bờ Thành, 
tổ chức bởi Mơ Đơ Art Space và Then Café, thuộc chương trình 
Revealing Contexts: A Meeting Point on Art & Social Action in Asia, 
tổ chức bởi Mekong Cultural Hub (MCH), nhiều địa điểm, Huế, 
Việt Nam

Trò chuyện cùng nghệ sĩ, thuộc triển lãm trông thật khác, nhìn 
thực giống, do Arlette Quỳnh-Anh Trần curate, Galerie Quynh, 
Thành phố Hồ Chí Minh, Việt Nam

Mở xưởng, “Lab 2 : Mở cửa xưởng 2,” thuộc chương trình xưởng làm 
việc/lưu trú sáng tác Phòng Thí Nghiệm Sàn Art, Sàn Art, Thành phố 
Hồ Chí Minh, Việt Nam

Trò chuyện cùng nghệ sĩ, “Lab 2: Nghệ sĩ nói chuyện,” thuộc chương 
trình xưởng làm việc/lưu trú sáng tác Phòng Thí Nghiệm Sàn Art, 
Sàn Art, Thành phố Hồ Chí Minh, Việt Nam

các tuyển chọn l iên quancác tuyển chọn l iên quan

Cave, Damien và Ngo, Tung, “Out of War’s Shadow: Vietnam on the 
Move,” The New York Times, 30 tháng 4, 2025

Pignatti, Lorenza, “How to Find Vietnam’s Art Scene,” ArtReview, 
11 tháng 4, 2025

“The 2025 Sovereign Asian Art Prize,” Art & Market, 21 tháng 3, 2025

Trần, Thu Thảo, “Mở xưởng Nghệ sĩ trong Tháng Thực hành Nghệ 
thuật MAP 2024 Vật Đổi, Nơi Dời: Một trần thuật mới về Chuyển 
động,” Hanoi Grapevine, 30 tháng 12, 2024

Trần, Vy Đan, “Review of ‘The Curious Adventure of Madame 
Điềm’s Modules’,” Art & Market, 3 tháng 12, 2024

Ngọc Khánh, “”Mẫu Tự Du Ký” Điềm Phùng Thị - Tác phẩm của 
người nghệ sĩ bậc thầy,” Đại Đoàn Kết, 25 tháng 10, 2024

Dương, Trang, “Triển lãm Neverwhere – giao lộ giữa nghệ thuật, 
khoa học và tâm linh,” ArtLive, 3 tháng 8, 2023

[phỏng vấn] “Fresh Faces,” CHECK-IN 2023, Art & Market, tháng 6, 2023

Lê, Hoàng, “Neverwhere: Cõi mơ của trí tưởng tượng,” ELLE 
Decoration, 18 tháng 6, 2023

Ngô, Minh, “Hội họa: Neverwhere và sự liên kết quá khứ, hiện tại, 
tương lai,” Báo Phụ Nữ, 16 tháng 6, 2023

Vương, An Nguyên, “Triển lãm “Phỏng Đoán” - ý niệm vượt qua khoa 
học để tái cấu trúc lại không-thời,” Navigator, 13 tháng 7, 2022

Trần, Arlette Quỳnh-Anh [phỏng vấn], “Fresh Faces: Ngô Đình Bảo 
Châu,” Art & Market, 25 tháng 2, 2022

Su.dden [phỏng vấn], “Cùng Ngô Đình Bảo Châu lắng nghe những 
vách ngăn tình yêu với ‘Bên Trái Của Tôi, Bên Phải Của Bạn’,” 
iDesign, 26 tháng 1, 2022

Đồng, Hà Nhuận, “Sự Phù Du trong Nghệ thuật Đương đại,” Art 
Republik, Số 3, 2021

“Đến ‘Bảo tàng tan vỡ’ để thấy những mảnh ghép muôn màu của 
tình yêu đương thời,” Saigoneer, 15 tháng 12, 2021

Su.dden, “Triển lãm ‘Bảo tàng tan vỡ’ thuộc chiến dịch ‘Yêu mới 
khó’: Đẩy lùi định kiến về cộng đồng người sống cùng HIV,” iDesign, 
15 tháng 12, 2021

Su.dden, “/ai đi/ ‘Bảo tàng tan vỡ’: Có gì bên trong triển lãm nghệ 
thuật đầu tiên tại Việt Nam về những định kiến ngầm ẩn với HIV/
AIDS?,” iDesign, 15 tháng 12, 2021

Trang Ps, “Triển lãm “Bảo tàng tan vỡ”: Yêu mới khó,” L’Officiel, 2 
tháng 12, 2021 

Vân Anh, “Nghệ sĩ Ngô Đình Bảo Châu: “Tranh vẽ với tôi là không 
đủ!”,” L’Officiel, 27 tháng 11, 2021
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Nguyen, Huu Hon, ““Bảo tàng tan vỡ”: Cảm hứng từ hơn 1.000 câu 
chuyện của những người sống chung với HIV tại Việt Nam,” LUXUO, 
25 tháng 11, 2021

Bùi, Kim Đĩnh, “Nổ Cái Bùm in Huế and Đà Lạt,” Art & Market, 
8 tháng 4, 2021

Trần, Bảo Đức, “HỎI Exhibition @ Vincom Center for Contemporary 
Art,” Saigoneer, 21 tháng 12, 2020

Q. Hương, “[ELLE VOICE] Ngô Đình Bảo Châu: Sự đa dạng cũng là 
một phong cách cá nhân,” ELLE, 14 tháng 10, 2020

Hà Bi, ““trông thật khác, nhìn thực giống”: Cuộc chơi với những 
định nghĩa,” Hanoi Grapevine, 30 tháng 9, 2020

Hoàng, Linh Lan, ““Những hành lang tâm trí” của Ngô Đình Bảo 
Châu,” Báo Phụ Nữ, 28 tháng 9, 2020

Trần, Hoà, “Thị giác của Ngô Đình Bảo Châu,” Giáo dục & Thời đại, 
14 tháng 8, 2020

Hiền Hoà, “Ngô Đình Bảo Châu: Một cá tính của nghệ thuật đương 
đại,” Thể thao & Văn hoá, 13 tháng 8, 2020

Trang Ps, “Art Republik Next Gen 2020: Ngô Đình Bảo Châu – “Sáng 
tác của tôi luôn là về con người”,” LUXUO, 1 tháng 8, 2020

La, Karen Thảo, “In Photo Dialogue with Visual Artist Ngô Đình Bảo 
Châu,” Kaarem, tháng 8, 2020

Trần, Vĩnh Thịnh, “‘Nổ cái bùm’ - Sự kiện lớn về nghệ thuật đương 
đại,” Thể thao và Văn hóa, 6 tháng 7, 2020

Tiểu Vũ, “‘Nổ cái bùm’: Một tuần lễ nghệ thuật đương đại ở Huế,” 
Duyên dáng Việt Nam, 6 tháng 7, 2020

Trang Ps, ““Nổ cái bùm”: Tuần lễ nghệ thuật đáng mong đợi nhất 
diễn ra ở Huế vào đầu tháng 7,” LUXUO, 24 tháng 6, 2020

Nguyễn, Thi, “Fashion, Contemporary Art Ruminations Intermingle 
in Designer Cong Tri’s ‘Cục Im Lặng’,” Saigoneer, 16 tháng 1, 2020

Khuất, Năng Vĩnh, “Giải mã 10 căn phòng nghệ thuật từ triển lãm Cục 
Im Lặng của Nguyễn Công Trí,” Harper’s Bazaar, 30 tháng 12, 2019

Ton, Binh, “Triển lãm “Cục Im Lặng”: 10 nghệ sĩ đương đại đồng 
hành cùng Công Trí,” LUXUO, 27 tháng 12, 2019

Strom, Dao, “Making A Case for the Interior Life of the Diaspora,” 
diaCRITICS, 16 tháng 10, 2019

“Where the Sea Remembers,” Terremoto, 10 tháng 9, 2019

Mizota, Sharon, “Review: Vietnam’s art shows off its depth and 
diversity in this L.A. show,” Los Angeles Times, 8 tháng 8, 2019

Osberg, Annabel, “Where the Sea Remembers,” Artforum, 
13 tháng 7, 2019

Rudzitsky, Zelda, “San Art Laboratory Launches Kickstarter 
Campaign,” Saigoneer, 17 tháng 7, 2015

“Sao La – Không gian của sáng tạo và tình yêu nghệ thuật,” ELLE, 
29 tháng 7, 2014

Rudzitsky, Zelda, “New Art Initiative In Saigon: Sao La,” Saigoneer, 
24 tháng 6, 2014

“Trên trời rơi xuống: nghệ sĩ nghĩ gì?,” Soi, 6 tháng 6, 2014
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về Thái Hà

Thái Hà là curator, người viết và dịch thuật sinh sống tại Sài Gòn. Thực 
hành của Hà khám phá việc xây dựng thế giới giả tưởng và thẩm mỹ 
hậu tận thế, hướng đến hình dung về những gì sinh ra từ tàn dư của 
chủ nghĩa thực dân và chủ nghĩa tư bản. Các dự án, bài viết và bản dịch 
của Hà đã xuất hiện tại nhiều bảo tàng, tổ chức v ăn hoá, và biennale 
như Tate St Ives, Barbican Centre, Carnegie International, Asian Art 
Biennial, Ecole cantonale d’art de Lausanne (ECAL), Đại học Fulbright 
Việt Nam, An Việt Foundation, và Sàn Art. Các dự án của Hà đã được đưa 
tin trên Frieze, Artforum, và Al Jazeera.

Hà từng tham gia chương trình lưu trú tại Cittadellarte–Fondazione 
Pistoletto (2024) và Curator’s Workshop của Berlin Biennale lần thứ 
12. Hà nhận bằng Thạc sĩ chuyên ngành Nghệ thuật Đương đại và Lý 
thuyết Nghệ thuật châu Á và châu Phi từ SOAS, Đại học London, và bằng 
Cử nhân chuyên ngành Tâm lý học và Khoa học Ngôn ngữ từ University 
College London. Hà hiện là Curator tại Nguyễn Art Foundation, và trước 
từng là Assistant Curator tại Galerie Quynh.



Galerie Quynh được thành lập vào năm 2000 bởi Quỳnh Phạm và
Robert Cianchi, khởi đầu là một nền tảng giáo dục phi lợi nhuận trực
tuyến nhằm lưu trữ và ghi chép lại bối cảnh nghệ thuật đương đại tại
Việt Nam. Không gian triển lãm vật lý đầu tiên chính thức mở cửa vào
tháng 12 năm 2003, giới thiệu một chương trình triển lãm luân phiên
đa dạng và phong phú.

Hơn hai thập kỷ qua, Galerie Quynh hoạt động như một không gian kết 
hợp giữa phòng triển lãm nghệ thuật đương đại và một tổ chức phục vụ 
cộng đồng thông qua các chương trình công cộng và giáo dục. Phòng 
tranh thường xuyên hợp tác với các nghệ sĩ, giám tuyển và tổ chức văn 
hoá đa dạng trong và ngoài nước, nhằm thúc đẩy đối thoại giữa các tiếng 
nói sáng tạo. Bên cạnh đó, phòng tranh cũng khởi xướng một số dự án 
nghệ sĩ vận hành phi lợi nhuận như Sao La do Nguyễn Kim Tố Lan và 
Tùng Mai dẫn dắt, và CáRô do các giám tuyển Thái Hà và Linh Lê sáng lập.



Gallery Medium là một không gian nghệ thuật đương đại đa diện, nơi 
ranh giới giữa nghệ thuật, thiết kế và nội thất được xoá nhoà một cách 
tự nhiên. Không chỉ dừng lại ở nền tảng trực tuyến, Gallery Medium 
còn là nơi diễn ra các triển lãm, buổi trò chuyện riêng tư và sự kiện trải 
nghiệm nghệ thuật, mang đến một bối cảnh được tuyển chọn kỹ lưỡng 
để kết nối nghệ sĩ với công chúng.

Hơn cả một không gian trưng bày, chúng tôi hướng đến việc xây dựng
một nền tảng linh hoạt và sống động, nơi mọi người có thể chạm vào
nghệ thuật dưới nhiều hình thức khác nhau—từ thiết kế, ẩm thực, âm
nhạc đến các trải nghiệm đa giác quan khác—để mỗi khoảnh khắc
tiếp xúc với nghệ thuật đều là một hành trình khám phá sáng tạo đầy
cảm hứng.
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